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A arte

de ser leve ,




Gentileza, bom humor, desaceleracao e felicidade sao alguns dos
temas discutidos de forma inteligente e divertida por Leila Ferreira.
Eximia contadora de histérias, Leila reflete, a partir de inameros
depoimentos, sobre a possibilidade de se viver de forma menos
complicada. Ao fazer o leitor dar boas risadas "A Arte de Ser Leve"
aponta para o perigo de emagrecermos o corpo, mas ficarmos com
obesidade morbida de espirito. Que tal experimentar a dieta da
alma?






J’Yé pouco tempo, conversando com a dona de um salao de beleza que
funcionarios e clientes costumam descrever como uma pessoa leve,
perguntei o que estava por tras daquela leveza. Como ela conseguia
manter o bom humor e a calma em situagcbes que normalmente
causariam estresse (por exemplo, passar doze horas por dia ouvindo o
barulho ininterrupto de secadores e de vinte mulheres falando ao
mesmo tempo)? Conceicao respondeu: “Tem gente que vem pro mundo
de caminhao e tem gente que vem de bicicleta. Eu sou da turma da
bicicleta”. Sai de la morrendo de inveja.

Acostumada a arrastar baus cheios de ansiedade e de medos, tive
certeza, naquela hora, de que estava na outra turma: a das carretas com
excesso de carga, que trafegam perigo samente por estradas sem
acostamento. Pensei no tamanho do Scania que usava para transportar
minhas complicagoes, imaginei a bagagem compacta da dona do salao,
e decidi que era hora de mudar de vida. Isso em um primeiro momento.
Depois vi que “mudar de vida” era uma meta muito ambiciosa. Como
jornalista, preferi escrever sobre a perspectiva da mudanca (Qquem sabe
depois...?). Foi assim que este livro nasceu. Ele € uma reflexao sobre a
possibilidade de se viver de forma menos complicada, carregando
menos peso.

Nao falo aqui sobre a leveza que aliena e nos condena a superficie.
“E preciso ser leve como o passaro, e ndo como a pluma”, disse o
escritor francés Paul Valéry. A mesma leveza que o italiano ltalo Calvino
defende em suas Seis propostas para o proximo milénio. A pluma flutua
— um voo sem plano, sem direcdo, sem desafios. Os passaros riscam o
ar com precisao, colocam a leveza a servigo do existir. Uma pedra pode
interromper 0 voo, mas até que isso aconteca as asas sabem onde e
como ir. Calvino cita “o pesadume, a inércia, a opacidade do mundo”.
Quando penso em leveza, penso na possibilidade de sermos pessoas
capazes de deixar o mundo menos opaco, menos pesado, menos inerte.
Pessoas que se sentem melhor com elas mesmas e sao mais
agradaveis, mais delicadas, mais generosas. Acima de tudo, pessoas
gue conseguem também fazer a viagem (cada vez mais rara) de sair
delas proprias para enxergar o outro — e 0 outro pode ser o colega de
trabalho, o filho, a amiga de infancia, o vizinho, o marido, a namorada, o
paciente que esperou varios dias pela consulta, o porteiro do prédio.

Ha tempos brinco com minhas amigas obcecadas por dietas sobre o
perigo que corremos de emagrecer o corpo e ficar com obesidade



morbida de espirito. Corpos rijos e enxutos, construidos com disciplina
mais do que espartana, circulam num mundo cheio de almas adiposas,
engordadas pela autocomplacéncia. Com o corpo, todo o rigor é pouco,
mas nos perdoamos com enorme facilidade por nossa impaciéncia,
nossa falta de civilidade, nossa incapacidade de ouvir, nossa rispidez.
Achamos natural agir de forma desagradavel com os outros porque
estamos estressados. Mas nossos comportamentos vao deixando o
mundo mais estressante. E ndo s&o apenas os outros que nos rodeiam
que saem perdendo. O peso na alma afeta profundamente a pessoa que
0 carrega — ainda que nao perceba. Seres que passam a vida
arrastando correntes sao infelizes. Almas gordas, mais que intoxicar os
outros, intoxicam-se.

Os antigos egipcios tinham uma crenca interessante: achavam que,
na longa viagem que os mortos enfrentariam até chegar a seu destino,
seriam obrigados a participar de um ritual chamado pesagem da alma.
Na cerimobnia, presidida pelo deus Osiris, 0 morto fazia sua defesa e se
declarava inocente de varios pecados. Em seguida, passava por uma
prova: seu corag¢ao, considerado a sede da consciéncia, era colocado
numa balanca. Se pesasse mais que uma pena de avestruz, o morto
estaria condenado a uma série de castigos e poderia até ser devorado
por um monstro. Almas leves, em paz com a consciéncia, tinham a
chance de seguir seu caminho e eventualmente chegar ao paraiso.

Se a pesagem da alma fosse feita hoje, pouquissimas pessoas
seguiriam viagem. Independentemente dos pecados, carregamos 0 peso
de cotidianos desgastantes, ambientes de trabalho competitivos,
relacbes pessoais conflituosas, problemas financeiros — tudo que vai
nos deixando com o espirito balofo e a alma cinzenta.

O que este livro pretende é refletir sobre valores e comportamentos
gue podem ajudar a diminuir a opacidade da alma e o peso do espirito —
atitudes que aumentem a possibilidade de escaparmos dos monstros,
ainda que nao garantam a chegada ao paraiso. Fala de uma leveza que
inclui a angustia, a tristeza, as insegurancas, a precariedade da
existéncia. A insustentavel leveza do ser, como propde o escritor tcheco
Milan Kundera? Nao sei. Talvez a leveza de ser quando a vida permite
ser leve. Que sejam cinco minutos, que seja o tempo de um entardecer
ou que dure a paixao mais breve — nao importa. Mas que, pelo menos
parte do tempo, possamos fazer deste mundo um lugar menos
complicado, menos estressante, em que seja possivel conviver com
mais cordialidade e menos impaciéncia, e aprender a nos respeitar e



nos conhecer — um lugar, enfim, em que estejamos mais em paz com 0s
outros e com NGs Mesmos.

Atualmente, a fila anda até para os problemas. Por isso, a leveza que
proponho aqui € aquela que reconhece a existéncia das sombras e as
incorpora. Aquela que admite que a vida é barra-pesadissima e que nem
sempre €& possivel ver um lado bom no que nos desgasta, nos
amedronta, nos faz sofrer. Mas que, mesmo enquanto estivermos tristes,
ansiosos ou deprimidos, possamos ser pessoas que nhao abrem mao da
civiidade, da compaixao e do minimo de elegancia para conviver.
Travel light, recomendam os guias de viagem, ou seja, viaje leve. Nao é
sair pelo mundo sem bagagem. E simplesmente eliminar o excesso de
peso.

Vamos a viagem, pois — lembrando sempre que estamos tratando do
mais relativo dos conceitos: a leveza de uns pode ser 0 peso de outros e
vice-versa. O roteiro inclui Portugal, Estados Unidos, Holanda, Franca,
Rio, Belo Horizonte, Sado Paulo, Araxa e até um povoado chamado
Tragédia. Entre as pessoas com quem conversei estao filosofos,
educadores, uma atriz, um estilista, um dono de funeraria, um grupo de
manicures, uma empresaria, um sociélogo, um veterinario e uma turma
de vilvas que se encontra para rezar o terco, jogar buraco e torcer pelo
Cruzeiro — n&o necessariamente nessa ordem. As conversas vao e vém
e muitas foram acompanhadas por mesas fartas. Dieta, ali, somente a da
alma. Entre bolos, cafés, tagas de vinho, um peixe em Estrasburgo, um
brunch em Baltimore, um risoto em Belo Horizonte e uma rapadura com
queijo em Araxa, cada um contava suas historias, fazia suas reflexdes, e
juntos tentavamos destrinchar algumas estratégias de “bem viver”.

O resultado ndo é um livro de receitas — nem de verdades. E apenas
um caderno de anotagdes feitas a partir dessas conversas. Algumas
pessoas que aparecem aqui sao leves, outras ensaiam ser. Mas todas
acreditam na importancia de se refletir sobre a quantidade (e a
qualidade) da bagagem que transportamos nessa brevissima passagem
por este planeta.

Comecando por um item tdo fragil quanto essencial, que muitos
preferem levar na bagagem de mao para nao correr o risco de extravio: a
gentileza.



Gentileza



Infinito é o jardim das delicadezas, semeado desde o primeiro dia do
mundo.

Roseana Murray, poeta carioca
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A GENTILEZA MORREU?

CENA 1. Saida do aeroporto de Guarulhos, em Sao Paulo. Entro no
taxi as dez e meia da noite, depois de um longo dia que incluiu uma
palestra em Maceid, um voo para Brasilia, um atraso de duas horas na
conexao e uma turbuléncia no voo para Sao Paulo. Dou boa-noite ao
motorista, que nao responde. Passo o endereco e torco para que ele
abaixe o volume de, pelo menos, um dos dois radios — 0 que se ouve é
uma mistura infernal de pagode, estatica e a voz da funcionaria da
central de taxis dando instrucbes sem pausas. Espero uns cinco
minutos. Ao perceber que o motorista pretende deixar os dois volumes
como estao, peco com toda a delicadeza que diminua o radio da central
— somente o0 da central. Ele finge que diminui, e 0 pesadelo sonoro
continua. Depois de mais de dez minutos, antes que eu peca para trocar
meu endereco em Pinheiros pelo do hospital psiquiatrico mais préximo,
faco nova tentativa: pergunto, mais uma vez com delicadeza, se ele
pode reduzir o volume e, quando comeco a explicar que estou cansada
porque me levantei as cinco da manha, trabalhei e viajei o dia todo, o
motorista me interrompe e, com a voz mais irada que ja ouvi na vida, diz
bem devagar: “Eu me levantei as quatro! E dai?”.

Cena2. Um shopping center em Belo Horizonte. Abro a porta que

da acesso ao estacionamento carregando varias sacolas com frutas e
verduras. Vejo uma mulher que se aproxima na diregao contraria, faco
um malabarismo, e seguro a porta para que ela entre. A cidada,
chiquérrima por sinal, passa por mim como se eu hao existisse.
Nenhuma palavra de agradecimento. Nenhum gesto. Nem ao menos um
olhar.

CENA 3. Fila para a secao de frios em um supermercado de Araxa,



Minas Gerais. Quando chega a minha vez de ser atendida e comeco a
fazer o pedido, um homem de trinta e poucos anos entra na minha frente
e pede uma torta que esta na outra extremidade do balcao. A atendente
tenta explicar que existe uma fila, mas ele a interrompe, alegando que ja
escolheu a torta e ela tem apenas que embrulhar. A moga obedece.
Chocada, e apontando para o jovem, viro para a senhora que esta atras
de mim e pergunto: “Viu s6 que educacado?”. Antes que ela diga
qualquer coisa, ele me olha com o ar mais cinico que se possa imaginar
e diz, com toda a tranquilidade: “O mundo é dos espertos. Fique esperta
gue isso nao acontece mais”. Respondo que prefiro ser educada a ser
esperta — “deixo a esperteza para pessoas como vocé”, emendo. Mas,
antes mesmo de chegar ao final da frase, ja sei que estou perdendo meu
tempo.

Se vocé nunca viveu situagdes como essas em seu dia a dia ou é
uma pessoa de muita sorte ou nao sai de casa ha séculos. Quem circula
pelo mundo certamente ja viu esse filme e é muito provavel que tenha se
perguntado: que roteiro € esse? Ou: quando foi que o mundo ficou
assim? Sera que estamos vivendo uma epidemia de falta de educacao?
Talvez uma pandemia de falta de delicadeza? Tenho ouvido relatos
constantes de quem passa por experiéncias parecidas e a reacao €
sempre a mesma. Primeiro, vem a indignacao; depois, a perplexidade.
Todos querem entender por que foram tratados de forma que
consideram injusta. E todos se perguntam: a gentileza acabou? Por que
estamos agindo assim?

Viajei algumas horas para fazer exatamente essas perguntas a um
italiano que ha quarenta anos mora nos Estados Unidos e ha mais de
uma década defende, delicada mas obstinadamente, a causa da
gentileza. Piero Massimo Forni, ou P. M. Forni como & conhecido, é
professor de literatura na Universidade Johns Hopkins, em Baltimore.
Um intelectual que um dia, durante uma aula sobre o livro A divina
comédia, olhou para seus alunos e se deu conta de que, mais
importante do que sair dali sabendo tudo sobre Dante era eles serem
pessoas gentis. “Se um deles saisse da aula e tratasse mal um idoso em
um Onibus, por exemplo, eu sentiria que havia fracassado em minha
missao”, diz o professor. Foi entdao que criou na universidade o Civility
Initiative: um ndcleo de pesquisa e ensino que avalia o papel das boas
maneiras e da civilidade na sociedade contemporanea e desenvolve
trabalhos para incentivar a pratica da gentileza em instituicbes como



hospitais, escolas e bibliotecas — dentro e fora de Baltimore. Além de
dirigir o projeto, langou os livros Choosing civility e The civility solution,
e seu trabalho ja foi destacado por jornais como o Times, de Londres, e
The New York Times.

Forni marcou nossa entrevista para uma manha de domingo e me
convidou para um brunch com ele e sua mulher, Virginia, no clube dos
professores da universidade — um ambiente refinado e austero que me
deixou completamente intimidada nos quinze primeiros minutos. Fiquei
com medo de me atrapalhar com os talheres, as palavras, os gestos e 0
gravador que eu havia comprado de um camel6 em Sao Paulo e
ameacava nao funcionar. A taca de prosecco e a gentileza genuina (e
imensa) do casal me acalmaram. A conversa se estendeu por quase
duas horas e terminou com um café na sala de leitura, em que se ouvia
somente o crepitar da lareira e o0 passar das paginas do jornal que
estava sendo lido por um vetusto professor, completamente alheio a
nossa presenca.

O que se segue é um resumo (ou o resumo do resumo) do que disse
Forni naquela manha de domingo.

AMAVEL, POR QUE NAO?

« Achar que gentileza & algo supérfluo é miopia. Gentileza é
qualidade de vida. Por um motivo simples: a vida é feita de
relacionamentos. Vive melhor quem tem competéncia para se
relacionar e faz parte dessa competéncia tratar o outro com
civilidade e respeito.

- Ninguém gosta de conviver com pessoas desagradaveis. Ser mal-
educado e autocentrado € suicidio social.

MENOS O EGOISMO

- Nossa tendéncia é enxergar as vantagens e os beneficios que as



pessoas podem nos proporcionar. Uma nos ajuda a subir
profissionalmente, outra nos diverte e por ai afora. A pratica da
civilidade nos obriga a ultrapassar os limites estreitos do ego, a
sair de dentro de nés mesmos para prestar atengao no outro e se
colocar em seu lugar. Isso implica fazer sacrificios e abrir mao de
certas coisas. Numa cultura como a nossa, que ensina que o “eu” é
soberano, nao é facil.

BOM-DIA, OLA

Nem sempre estamos com vontade de conversar ou interagir, mas
iISSO nao quer dizer que podemos nos comportar como se as
pessoas fossem invisiveis. Quando alguém passa por nés, custa
dizer “o0i”, ou simplesmente fazer um gesto com a cabeca? Por que
fazer 0 jogo da invisibilidade e fingir que essa pessoa nao existe?
Sera que nossas almas encolheram tanto assim?

DESCONTROLE

Nossa sociedade estimula a falta de civilidade. E dois fatores,
principalmente, levam a ela: o estresse e 0 anonimato. Estamos
vivendo em ambientes mais estressantes no trabalho, no transito,
nos aeroportos, na vida pessoal. E, quando estamos estressados,
ficamos mais irritadicos, menos tolerantes com os erros alheios e
mais propensos a explodir.

O estresse acabou virando uma espécie de desculpa universal
para comportamentos injustificaveis. Uma pessoa deixa de
responder ao nosso “bom-dia” e depois diz simplesmente que
estava estressada. Um chefe maltrata seus funcionarios e acha
esse comportamento natural porque tem andado estressado. Isso
significa 0 qué? Que estamos perdendo o controle de nossas
vidas?



NEM BOBO, NEM MAL-EDUCADO

« N&o consigo imaginar nenhuma situacao no dia a dia em que agir
com grosseria seja a melhor opcéo.

* Quando alguém for grosseiro com vocé, diante da tentacao de dar o
troco na mesma moeda, o ideal é parar e se perguntar trés coisas:
quero mesmo agir assim?; vou ferir ou magoar essa pessoa com a
minha atitude?; vou gostar de agir dessa maneira? E essencial
termos certeza de que nossa reacao ira nos satisfazer ndo so6
naquele momento de raiva, mas dali a duas horas, no dia seguinte
ou ha préxima semana.

- Responder a uma grosseria com outra é falta de imaginacéo e
geralmente nos arrependemos depois. O que nao quer dizer que
devemos fazer papel de bobo ou de capacho. E importante
sabermos nos impor e nos fazer respeitar, mas isso jamais
equivale a sermos grosseiros.

MAIS LEVEZA

- Nao me canso de repetir: em grande medida, a vida é o resultado
de nossos relacionamentos. Temos que aprender a deixar o “eu”
um pouco de lado para conviver com mais generosidade, mais
consideracao, mais delicadeza.

- Tenho uma filosofia de vida pratica e simples, mas que faz sentido:
quando diminuimos o peso da existéncia para aquelas pessoas
que nos cercam, € sinal de que vivemos bem.

Diminuir o peso da vida para quem nos cerca: saio da Universidade
Johns Hopkins pensando nas palavras de P. M. Forni, que pretendo
transformar em mantra pessoal. O italiano e sua mulher fazem questao
de me levar ao hotel e vao sem pressa, mostrando os pontos turisticos



de Baltimore. Gracas a delicadeza do casal, a tarde de domingo fica
mais leve. Hora de voltar ao Brasil. Mais uma vez, esforco-me para
fechar a mala cheia de roupas que nao usei, sapatos que nao calcei,
livros que néo li. Depois de dez minutos de ginastica, o ziper da mala
obedece, e s6 entdao o 6bvio me ocorre: quem sabe comecgo por ai — pelo
mais prosaico e literal dos exemplos —, o desafio de aprender a carregar
menos peso?
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POSSO SER LEGAL ?

O episddio ocorreu durante a gravacao de uma minissérie. Depois de
dois dias sendo tratada com extrema falta de gentileza por uma
integrante da equipe de produgao, a atriz Denise Fraga perdeu a
paciéncia. Parou na frente da moca, segurou os bragos dela e disse sem
levantar a voz: “Olhe, sou uma pessoa legal e quero continuar sendo.
Mas, se vocé preferir, posso fingir que néao sou. Vou violentar a minha
natureza, vou ser quem nao sou, mas se essa for a intengcao de seu
comportamento, tudo bem. E isso que vocé quer?”. Caso fosse, deixou
de ser. A produtora ndo virou nenhuma rainha da gentileza, mas parou
de maltratar Denise.

A atriz conta essa histéria na sala de seu apartamento, durante uma
conversa acompanhada por algumas xicaras de café, que continuou em
um restaurante japonés. “Por que a gente precisa dar trancos para se
fazer respeitar?”, pergunta. “As vezes, as pessoas ddo trancos
preventivamente, antes de serem desrespeitadas, como se tivessem
medo de nao impor respeito se nao agirem assim. A dureza e a
truculéncia passam a ser usadas como lei primeira.”

Denise acredita que andamos na defesa, com medo de sermos (ou
agirmos como) pessoas gentis e generosas: “Dizer que uma pessoa €
boa é quase uma ofensa. Boazinha, entdo, é pejorativo. Com isso,
acabamos sendo piores do que poderiamos ser... E aquela histéria de
VvOCcé nao dar a mao por medo de perder o brago, ou a sindrome do ‘vai
que...’ ou

‘melhor ndo...’;, ‘melhor ndo confiar, vai que...”. A atriz afirma que,
cotidianamente, ensina a seus filhos que “ser legal é legal”. Algo que
coincide com a visdo de P. M. Forni, e que Denise defende como
gentileza firme: vocé consegue se fazer respeitar, e tem, ao mesmo
tempo, um comportamento educado. Ao lamentar que tanta gente



desconfie da gentileza e nédo veja o prazer que da ser gentil, Denise
atribui grande parte da falta de civilidade ao que chama de culto
exagerado do individuo: “Tudo louva o ego. A publicidade, os discursos,
as informagoes que nos chegam cultuam o ‘eu’. Mas o individuo existe
no coletivo”.

Quando me encontrei com a atriz em Sao Paulo, ela estava em cartaz
com a peca A alma boa de Setsuan, de Brecht, que aborda a questédo da
bondade e da gentileza. Poucos dias depois recebi um e-mail dela, em
gque comentava 0 nosso encontro e o fato de estarmos mergulhadas
nesse tema. “Achei que ha muita sincronicidade entre o que vocé faz e o
que ando fazendo”, escreveu Denise. “Um livro sobre gentileza, uma
peca sobre gentileza. E n6s duas tentando em nosso palmo de terra dar
uma melhoradinha nesse mundo.”

A imagem me lembrou a entrevista que havia acabado de fazer com a
carioca Roseana Murray, autora do livro de poemas manual da
delicadeza de A a z. Segundo Roseana, a gentileza e a delicadeza
envolvem questdes muito profundas e dissolvem nds antigos e dificeis.
Quando perguntei como podemos alimentar o jardim das delicadezas a
que se refere em um de seus poemas, a resposta foi: “Estique o braco
para os lados, para cima e para baixo. E nessa area que vocé deve
atuar. Crie harmonia e beleza em seu entorno”. Ou seja, nao é preciso ir
longe nem apostar em grandes gestos. Para “dar uma melhoradinha no
mundo”, basta que cada um cultive a gentileza em seu palmo de terra.
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TER BONS MODOS E BOM

As vezes, uma ou duas palavras de cortesia sdo suficientes para
deixar o nosso entorno mais agradavel. “Por favor” pode definir o tom de
um dialogo. O problema & que o vocabulario da delicadeza tem
encolhido. O filésofo paulista Renato Janine Ribeiro lamenta que as
pessoas usem cada vez menos expressdoes como “por favor’ e
“obrigado”. E estranha a substituicao do “obrigado” por “valeu!”. “Dizer
‘obrigado’ significa que vocé se sente com obrigacdo em face da pessoa
que lhe prestou um favor — isto €, ela fez algo que néo tinha obrigacéo
de fazer. Diante de uma dadiva, vocé afirma que se sente seu devedor e
que procurara retribuir o presente — geralmente algo imaterial, sutil,
como deixa-la passar a sua frente. Mas, quando vocé responde ‘valeu!’,
as coisas se invertem. Vocé diz ao outro que ele, o doador gratuito,
cumpriu a obrigacao, isto é, que o ato dele teve valor, mas nada mais
além disso.”

Renato Janine relata uma experiéncia pessoal: “Uma vez, em uma
reuniao com um ministro, pedi licencga para sair quando os assuntos que
diziam respeito ao meu setor estavam esgotados (eu precisava
trabalhar). ‘Da licenga?’, perguntei, e ele respondeu: ‘Dou’. O que temos
aqui e no caso anterior € 0 uso literal da lingua, uma incapacidade de
perceber o quanto é sutil o jogo da delicadeza. E correto uma pessoa
pedir licenca, e é corretissimo a outra pessoa responder: ‘Imagine, nao
precisa pedir, claro que pode ir, muito obrigado por ter vindo’. Tudo isso
faz parte de uma cena — porque ha alguém que manda e outro que
obedece —, mas ndo é mera encenacgéao. E um modo de colocar as
pessoas a vontade, e de, ainda que as relacbes sejam de poder,
atenuar, amenizar a dureza desse poder”.

O fil6ésofo critica o habito que muitos tém de alegar que o estresse € a
pressa sao responsaveis por seus comportamentos mal-educados: “Isso



pouco ou nada tem a ver com o estresse. E verdade que nosso tempo
tem pouco tempo. Por isso, ndo da para multiplicarmos mesuras.
Reveréncias, nem pensar. Mas nao € disso que se trata. A delicadeza
nao consome tempo demais — ela apenas introduz uma dilagao no
tempo. O que ela de fato procura € tornar o convivio agradavel”.

O argumento de Renato Janine pode ser ilustrado por um gesto da
escritora chilena Isabel Allende. Fui entrevista-la na Califérnia, onde
mora, e levei de presente um forro de mesa de croché feito em Araxa.
Como o tema central da entrevista era seu livro Afrodite, que trata de
comidas afrodisiacas, a escritora havia montado uma mesa com paes,
queijos, uvas e vinho para a gravacao. Quando entreguei o presente e
expliquei que era uma peca de artesanato de minha cidade, ela fez
questdao de tirar tudo da mesa, estender o forro de croché e voltar a
montar o cenario. Nao adiantou eu dizer que nao, que nao fizesse
aquilo, que tomaria muito de seu tempo. Isabel respondeu com uma
pergunta: “Wocé n&o acha que as artesas de sua cidade vao ficar felizes
ao verem que o trabalho delas veio parar tao longe, numa casa aqui nos
Estados Unidos?”. O tempo da gentileza tem seu proprio tempo.

Isabel Allende ja havia me surpreendido antes. Descobri que ela
estaria em Ouro Preto, “escondida” da imprensa, e consegui por milagre
uma entrevista exclusiva. Sua assessora, dura na queda, disse que me
daria vinte minutos — nem um segundo mais. Mas Isabel falou durante
guarenta minutos e, no final da entrevista, convidou-me para passar a
tarde com elas. Fomos almocar, visitar igrejas e museus, comprar
artesanato. Eu nao conseguia me equilibrar nas ladeiras impiedosas de
Ouro Preto. Primeiro, porque estava emocionada — quanto mais o tempo
passava, menos acreditava que estava “passeando com Isabel Allende”.
Depois, porque estava usando sapatos de salto altissimo. Afinal, o plano
era descer do carro da TV, gravar vinte minutos, entrar no carro e voltar
para BH. Ao ver meu desconforto, Isabel, que sabiamente estava de
ténis, sugeriu trés vezes que eu ficasse descalca. Como n&o ousei
(precisaria de mais cinco anos de psicanalise para ter essa
desenvoltura), ela parou, tirou seus ténis e disse, com firmeza: “Ja sei 0
que esta acontecendo. Como repérter de TV, vocé deve ser conhecida
aqui e esta com vergonha de ser vista descalgca. Nao tenho esse
problema, porque as pessoas nao estao me reconhecendo. Entao,
vamos trocar: vou descalca e vocé usa meus ténis”. Foi ai que me
desequilibrei mesmo. Tive que insistir muito para que Isabel Allende
aceitasse continuar o passeio no formato original: ela de ténis, eu de



salto alto.
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QUANDO AS ROSAS FALAM

Uma cidade com menos de 4 mil habitantes, uma professora que nao
revela a idade (“Sabe que nem sei? Parei de contar o tempo.”), um
exemplo de gentileza que é um alento. Dona Lourdinha ja foi prefeita de
Catas Altas da Noruega, em Minas Gerais, mas nao tomou gosto pela
politica: “Insistiram para eu ser candidata e aceitei, mas tive prejuizo na
prefeitura, porque ajudava um aqui, outro ali, e gastava meu dinheiro
para ajudar mais”. Parece que o destino (ou a vocacao) da professora &
repartir o pouco que ganha. Foi por conta propria, sem qualquer ajuda
oficial, que ela plantou cerca de mil roseiras na cidade, quando ainda
dava aulas. Fez um viveiro em sua casa e todos os dias, no caminho da
escola, plantava as mudas.

“Precisava colorir Catas Altas”, diz. “Peguei uma rosa até boba, facil
de dar, mas bem bonita, e fui espalhando pela cidade.” O colorido durou
pouco — quase todas as roseiras foram arrancadas. Segundo ela,
algumas pelo povo, outras pela propria prefeitura. Mas dona Lourdinha
esta disposta a recomecar: “Apesar de ter ficado muito desgostosa, vou
tentar de novo”. Pergunto se vale a pena tanto esforco para encher
Catas Altas da Noruega de rosas, e ela responde sem pensar: “Vale,
porque a gente ndo enfeita s6 a cidade, enfeita a vida da gente”.

Designer de acessoérios, Mary Figueiredo Arantes entende de enfeites
e sabe que poucos surtem tanto efeito quanto a gentileza. Nascida no
Vale do Jequitinhonha, em Minas Gerais, Mary viaja pelo mundo e
circula pelo territério da moda sem abrir mao dos pequenos rituais que
aprendeu numa regiao em que a pobreza ensina a importancia do verbo
compartilhar. Para uma de suas amigas, manda uma cesta de verduras
de sua horta. Para outra, uma fronha bordada com um poema que a
amiga havia feito e do qual nem se lembrava. A vizinha idosa ganha
uma visita inesperada. O médico do filho, uma crbénica feita pela



designer.

“Gentileza € 0 minimo que devemos uns aos outros”, diz Mary, e
admite que, as vezes, ela prbopria derrapa: “Outro dia, atendi duas
pessoas ao mesmo tempo no showroom e, enquanto falava, o celular
tocou. Estava completamente desatenta. A noite, liguei para elas e pedi
desculpas”. A designer tem uma visao interessante do que pode estar
por tras do festival de indelicadezas que se tem visto: “As pessoas
tratam a morte de forma muito distante. Se vocé pensar que amanha
pode nao estar mais aqui, seu comportamento muda, porque vocé sabe
que nao tem todo o tempo do mundo para ser gentil. Vai deixar para
tratar bem as pessoas no futuro? E se nao estiver mais aqui?”. Mary nao
brinca nem com o futuro imediato: “Sempre achei que morreria a noite,
entao faco uma questao danada de terminar bem o meu dia”.

As palavras da designer me fazem lembrar uma senhora que também
acha que vai morrer de madrugada. Mas ela se prepara para essa
eventualidade de modo bem diferente. Dona de casa que sempre fez
questdao de manter tudo impecavel, varre todos os cdmodos antes de
dormir. Se o pior acontecer, ela ndo quer que parentes e vizinhos
encontrem a casa baguncada. A I6gica € a mesma: diante de um futuro
imponderavel, as duas mulheres ordenam o presente. Enquanto uma
arruma a casa, a outra arruma a alma. E, ao arrumar a alma, constata o
quanto € importante ser gentil.
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GENTILEZA GERA GENTILEZA

O antropdlogo Tido Rocha, que deixou a vida académica para criar
escolas na sombra das mangueiras do Vale do Jequitinhonha, resume:
“A gente quer tanto ser substantivo que perde os adjetivos”. Um dos
educadores mais premiados do pais, Tido questiona a cultura da
eficacia a qualquer custo, da pressa sem sentido, da objetividade cega.
Num intervalo curtissimo entre duas viagens, encontra tempo para me
receber com uma mesa cheia de paes de queijo, bolos e biscoitos, e
conversa com a calma de quem nao tem compromissos na agenda.
Como se fosse preciso, diz que uma das expressdes que mais usa hoje
é “acolhimento”. Enquanto ele parte um bolo, fico imaginando que
acolher é forrar o ch&o de quem chega com adjetivos escolhidos a dedo.
O tapete das palavras vazias, de quem agrada porque tem interesse, € 0
antiacolhimento. Os substantivos empilhados com pragmatismo
também. Na sintaxe das relagcdes pessoais, as frases precisam de
preposicoes adequadas, conjung¢des encaixadas com zelo, verbos bem
conjugados, adjetivos precisos.

Acolhimento e gentileza, para Tiao Rocha, sdo géneros de primeira
necessidade e todos 0s seus projetos sociais e educacionais levam em
conta essas duas praticas. Nas escolas que implantou, os limites
convivem com a delicadeza: “La ninguém precisa ficar correndo,
mandando, gritando ou tocando campainhas e sinos”, diz. O objetivo é
fazer os meninos se sentirem acolhidos: “Por que ha tanta evasao nas
escolas? Porque falta acolhimento”. E ele faz uma comparacgao curiosa:
“Nossas escolas tradicionais tém a figura do disciplinador. As escolas
de samba tém a do diretor de harmonia. Onde da vontade de ficar?”.
Desnecessario dizer qual delas inspirou seu projeto pedagogico.

Criador do coral Meninos de Aracguai, que ja gravou com Milton
Nascimento, Tido conta uma passagem que ilustra o significado da



gentileza: “Foi quando os meninos se preparavam para ir a Paris com o
Milton. Perto do dia de embarcar, descobrimos que nenhum deles tinha
meias para levar na viagem. Uma amiga minha, entao, pediu a uma
prima, dona de uma fabrica de malhas em Joinville, que ajudasse. Além
das meias, ela mandou pijamas, roupas de baixo — deu um pequeno
enxoval a cada um. Na volta, em agradecimento, 0s meninos mandaram
varios desenhos a ela, expressando sua gratidao. A empresaria gostou
tanto que transformou esses desenhos em estampas de malhas”. E
preciso traduzir o que se sente por meio de gestos, Tiao lembra,
materializar a nossa gratidao: “Quando a gentileza passa a ser o
caminho natural, as coisas fluem”.

Gentileza gera gentileza, como sugere a histéria de Aracuai? O
profeta Gentileza garantia que sim. Nascido em Cafelandia, no interior
de Sao Paulo, José Datrino foi lavrador, amansador de burros e, mais
tarde, morador do Rio de Janeiro, chegou a ser dono de uma
transportadora. Mas deixou tudo — bens, trabalho e familia — para se
dedicar ao que considerava sua missao. De bata branca, estandarte e
pregacoes a favor da gentileza, da bondade e da paz, virou um
personagem popular no Rio. Gostava de repetir que “gentileza é o
remédio de todos os males” e “gentileza gera gentileza”.

José Datrino morreu em 1996, aos 79 anos. E a gentileza, que ele
tanto defendia, corre o risco de acabar? Filha do profeta e moradora do
Rio de Janeiro, a dona de casa Maria Alice Datrino ndo &€ das mais
otimistas. Diz que estd muito complicado conviver com as pessoas.
Peco um exemplo. “Se vocé pisar no pé de alguém e pedir desculpas,
nao vai adiantar. A pessoa s6 falta bater em vocé. O mundo esta muito
dificil”, queixa-se. Brinco que seu pai deve estar no céu, e pergunto se
ela acredita que 14 as pessoas sao mais gentis do que aqui. “Ninguém
voltou para contar como € 18", diz a filha de Gentileza, “mas tem que ser
melhor do que aqui. S6 pode ser melhor. Aqui esta demais. A gente
chega a ficar com medo.” Definitivamente, ndo é o mundo com que
sonhava o profeta.
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IDADE DO GELO

Nao ha nada tdo ruim que nao possa piorar, adverte um velho ditado.
E dele que me lembro quando peco a varias pessoas para citarem
exemplos de falta de gentileza. Tempos atras — e nem faz tanto tempo
assim —, falta de gentileza era conversar (baixo) no cinema, nao se
levantar ao cumprimentar uma pessoa mais velha, comer algo sem
oferecer a quem estivesse perto ou chegar dez minutos atrasado a um
compromisso e nao se desculpar suficientemente. Um comentario como
“‘que deselegancial” bastava para expressar a nossa indignacao. Hoje,
os exemplos sao outros. Sao bem diferentes, como estes que ouvi.

+ “Ha pouco tempo estava indo para o trabalho em um micro-6nibus
lotado quando uma senhora entrou com uma crianga no colo.
Ninguém se moveu. Ninguém ofereceu o lugar. Como eu estava
em pé, fiqguei encarando quem estava sentado pra ver se alguém
desconfiava. Nada. Até que um homem, que também estava em
pé, gritou pra todo mundo ouvir: ‘Tem uma mulher em pé com uma
crianca no colo. Quem vai ceder o lugar pra ela?’. S6 assim ela
conseguiu sentar.”

« “Sou advogada, e o que vejo de advogados maltratando
funcionarios de cartérios, achando que podem ser arrogantes pelo
simples fato de serem ‘doutores’... Mas também vejo funcionarios
de cartérios maltratando advogados e estagiarios. E vejo juizes
que nem é bom falar. Enfim, a vida forense é uma bola de neve de
falta de educacéao.”

 “Comecei a trabalhar ha pouco tempo numa empresa que oferece
transporte aos funcionarios e estou impressionada com a frieza das



pessoas dentro do O6nibus. Somos todos colegas, mas o sujeito
chega, senta a seu lado e nao cumprimenta vocé. Varias vezes
tomei a iniciativa, mas raramente o outro responde. Comentei com
uma colega, que me disse: ‘Nao esquenta a cabeca, ndo. Aqui é

I N

assim mesmo’.

* “O que me mata é jantar num restaurante e o fumante da mesa ao
lado, tentando poupar seus companheiros, virar o cigarro na
direcdo oposta, sem a menor consideracdo com quem esta nas
outras mesas. O pior é achar que esta sendo educado.”

“Sao as aguas/ da delicadeza/ que movem o mundo”, diz um poema
de Roseana Murray. A julgar pelos exemplos anteriores, o mundo corre
0 sério risco de parar. Com o combustivel da gentileza cada vez mais
escasso, vivemos num ecossistema em que as relagdes pessoais
podem estar tdo ameacgadas quanto as nascentes dos rios, o tamandua-
bandeira e a onca-pintada. Exagero? Pode ser. Mas, pelo que diz o
psicoterapeuta e filésofo italiano Piero Ferrucci em seu livro o poder da
gentileza, nao ha muitos motivos para previsdes otimistas. Ferrucci
afirma que, em matéria de convivéncia, estamos em pleno processo de
esfriamento global — nos comunicamos de forma cada vez mais
impessoal e apressada, e a temperatura das relacdes interpessoais €
cada vez mais baixa. Valores como lucratividade e eficiéncia sao
priorizados em detrimento do calor humano. E a Idade do Gelo,
argumenta Ferrucci. As causas, segundo ele, sdo muitas, mas o fato é
que, nesta era marcada pelo individualismo e pelos egos inflados,
somos cada vez menos competentes para nos relacionar.

Piero Ferrucci classifica como enorme falta de educacdo o
comportamento desatento tipico de nossos dias. E da um exemplo: as
vezes, estamos conversando com uma pessoa e, enquanto isso, ela
olha em outra direcdo, |1é o jornal, fala sobre algo que nao tem nada a
ver com o tema da conversa ou, pior ainda, sai € nos deixa falando
sozinhos. Segundo o filésofo, essa falta de disponibilidade para com o
outro é terrivel porque o faz se sentir um zero a esquerda. Ferrucci
argumenta que falta empatia, algo que desde a pré-historia tem nos
ajudado a sobreviver: “Os seres humanos se desenvolvem como parte
de uma comunidade e & impossivel participar de uma comunidade
gquando nao se consegue imaginar 0 que as outras pessoas sentem ou
pensam. Esse mesmo principio vale para as pequenas situacoes do dia



a dia. Uma pessoa que tenta furar a fila, joga lixo na rua ou faz barulho
quando os outros estao tentando dormir age assim porque € incapaz de
se colocar no lugar do outro”. A empatia, ele afirma, & um pré-requisito
para termos uma sociedade coesa: se abrirmos mao dela, vamos voltar
a barbarie — ou deixar de existir.

“Deveria haver uma brigada antifalta de educacao para ligarmos e
reclamarmos”, diz Ana Lagoa, diretora de jornalismo do Canal Futura.
Ela é paulista e desde a adolescéncia sonhava em morar no Rio de
Janeiro — chegava a pregar fotos da cidade nas capas de seus
cadernos. Ha mais de trinta anos realizou seu sonho, mas agora,
assustada com os comportamentos que tem visto no Rio, brinca que
talvez seja hora de levantar acampamento mais uma vez — pensa
seriamente em comprar uma casa na serra fluminense. “Cada dia que
saio na rua fico imaginando como vai ser daqui a dez anos”, diz. “Ha
poucos dias um jovem me xingou na fila do supermercado, me chamou
de velha caquética. Daqui a dez anos ele vai fazer o qué? Me estapear?
Nao consigo me ver nessa guerra urbana.” Ana lembra que,
independentemente da cidade, o desrespeito e a falta de cortesia podem
ser um grande problema, n&o apenas na convivéncia com estranhos ou
em espacos publicos, mas no trabalho. “As empresas deveriam inibir a
falta de educacao, as grosserias e a agressividade. Isso teria que fazer
parte da formacao dos gestores e da cultura das empresas”, argumenta.

Demissdes por telefone ou por e-mail, criticas feitas com ironia, gritos,
piadinhas de mau gosto, maledicéncia, incapacidade de pedir “por favor”
ou dizer “obrigado” — sao muitas as manifestacoes de falta de gentileza
e de civilidade nos ambientes de trabalho. Uma amiga jornalista conta
que estava cumprindo um plantao de doze horas no domingo quando
seu chefe entrou na redacéo, pegou os jornais que estavam sobre sua
mesa e nao deu sequer bom-dia: “Eu havia deixado meu filho de dois
anos doente em casa, fui trabalhar preocupada e meu chefe foi incapaz
de me cumprimentar. Ai vocé pensa: esta tudo errado. E se pergunta: o
que estou fazendo aqui?”.

Daniela, que trabalha numa empresa em que a gentileza néao é
preocupacao central (digamos assim), afirma que o estresse provocado
pelo trabalho em si nao é nada comparado ao desgaste causado pelo
convivio com chefes e colegas mal-educados. Ela da um exemplo:
“Vocé esta falando ao telefone, resolvendo alguma coisa de trabalho.
Seu colega chega, vé que vocé esta no telefone, ndo pede licenca e
comeca a falar. Ele simplesmente ignora o fato de vocé estar ocupada.



O que ele quer é resolver o problema dele”.

Apesar de ser um assunto sério, Daniela acaba me fazendo rir
guando descreve o0 que chama de “técnica para amortecer o impacto da
convivéncia diaria com pessoas grosseiras”. “Chego em casa a noite e,
antes de lanchar, fico dez minutos no meu quarto enchendo baldes e
depois esvaziando”, conta. “E isso mesmo que vocé ouviu. Pego alguns
baldbes e vou enchendo um por um, pensando em tudo que me
desgastou naquele dia. O colega que foi rispido, o chefe que me deu
uma patada — visualizo todas essas coisas negativas enquanto vou
enchendo cada baldo com forga. Depois solto de uma vez; quando o
baldo esvazia, parece que sai um peso de dentro de mim. E como se
estivesse pondo para fora todas as coisas ruins.” O exercicio terapéutico
s6 tem um porém: nao pode ser feito perto da filha de trés anos, que, nas
poucas vezes que testemunhou o ritual da mae, achou que era festa de
aniversario e, depois de cantar o parabéns, queria bolo e presentes.

“Sera que a gente era feliz e n&o sabia?”, brinca Daniela. Depois fala
sério: “A sensacao que tenho é de que estamos achando cada vez mais
natural agir com falta de cortesia. Nao duvido nada que exista alguém
enchendo balbdes por ai por causa de alguma falta de educacédo que
cometi e nem notei”. Faco o “mea culpa” com ela. Sou capaz de pensar
num sem-numero de vezes em que derrapei no quesito gentileza e
prefiro nem imaginar as outras em que fui indelicada e, assim como
Daniela, nem percebi.
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AH, OS CELULARES!

A conclusao é de uma pesquisa feita pela agéncia Public Agenda,
dos Estados Unidos. Entre os comportamentos grosseiros que mais
incomodam os americanos, trés se destacam: o desrespeito no transito,
o atendimento ruim, principalmente nas lojas, e 0 uso inadequado dos
celulares. Quarenta por cento dos americanos se dizem irritados com
quem fala alto no celular. Um dos entrevistados comenta: “As pessoas
nao tém nocao de limite. S40 inacreditaveis os lugares em que usam o
celular. Quando alguém pega o aparelho num restaurante e comeca a
fazer uma ligacdo atras da outra...”. As reticéncias sdo conclusivas.

Aparentemente, os brasileiros coincidem com 0s americanos nesse
ponto. Conversei com dezenas de pessoas sobre a questao da falta de
gentileza e o grau de irritabilidade com o celular chega a ser maior do
que com a falta de respeito ao volante. Celulares que tocam
insistentemente em cinemas, teatros, palestras, salas de aula, reunidoes
e até velorios tém tirado muita gente do sério. Mas o cumulo da falta de
gentileza é o fato de as pessoas serem obrigadas a ouvir conversas
alheias: “E s6 conversa chata”, diz um médico. “Isso sem falar nos
assuntos que chegam a ser constrangedores, de tao pessoais”.
Inconformada com a desenvoltura e o volume de voz com que as
pessoas tém falado no celular, a inglesa Lynne Truss, autora de um livro
cujo subtitulo pode ser traduzido como “a total falta de educacédo no
mundo de hoje, ou seis bons motivos para ficar em casa e trancar a
porta”, se pergunta: “Sera que algumas pessoas perderam a noc¢ao de
estar em publico? Sera que algum inibidor vital no cérebro foi
desligado?”.

Se o problema é de algum neurotransmissor ndo sei, mas o fato é que
ha quem se comporte em publico como se estivesse na cozinha de casa
e, com essa atitude, nosso cotidiano ganhou uma trilha sonora de



qualidade duvidosa. Onde quer que estejamos, ha sempre alguém
falando alto no celular. Se um dia fizermos um compacto com o0s
melhores momentos de nossas vidas, € muito pouco provavel que algum
de nos cite aqueles instantes (ou aquelas horas) em que foi obrigado a
ouvir conversas telefénicas que nao lhe diziam respeito.

Ha pouco tempo fiz uma viagem de 6nibus que durou seis horas. Por
uma hora e meia, uma passageira falou ininterruptamente no celular em
um volume que permitia a todos acompanharem a conversa. Como
estava sentada logo atras dela, fui obrigada a compartilhar cada silaba.
Fechei o livro policial (6timo) que estava lendo e passei noventa minutos
ouvindo: histdrias sobre a Sénia, a Luana e o Cleosmar, cujos nomes
foram repetidos tantas vezes que hoje me sinto amiga deles; um dialogo
tenso com a mae (“Vocé pagou a fatura do cartao, mée? Nao, mae? Por
qué, mae? Me esperar? Mae, eu sou uma so... O que vocé quer que eu
faca, mae?”); queixas de estresse agudo e cansago cronico (“T6
quebrada, entendeu? Tem duas noites que nao durmo, entendeu?
Vontade de procurar um médico e pegar cinco dias de atestado. Vocé
entendeu como é que tem sido meu ritmo? Visitei cinco agéncias num
dia, entendeu? Vocé entendeu? Entendeu?”). Tive vontade de sugerir a
minha companheira de viagem que aproveitasse o tempo no Onibus
para descansar, mas achei que ela poderia ndo entender.
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JOGO DA INVISIBILIDADE

“O mundo € maravilhoso”, diz minha amiga Orlanda. “Olhe a
quantidade de tons de verde, a perfeicao da natureza.” Quando ela
comeca elogiando a beleza do mundo, é sinal de que esta indignada
com alguém, e a conclusao do raciocinio nao demora: “Ja o ser humano
deixa muito a desejar...”. Ha pouco tempo me encontrei com ela na saida
do cemitério, onde tinha ido visitar o tmulo do marido. O motivo de sua
indignagcao era a conversa que havia acabado de ter com um coveiro.
Ele disse que a maioria das pessoas trata os coveiros como se fossem
defuntos — sem cumprimentar, sem ao menos olhar para eles. Minha
amiga estava uma fera: “Eles ja tém uma profisséo dificil e ainda sao
tratados como se fossem invisiveis?”.

O jogo da invisibilidade a que se refere o italiano P. M. Forni — aquele
que nos faz ignorar sumariamente quem passa por nés — parece ser
uma pratica cada vez mais difundida. Quantas vezes vocé estava no
supermercado ou na farmacia procurando um produto na prateleira e
alguém passou entre vocé e a prateleira sem pedir licenga, como se
vocé nao existisse? Conto até 150 para nao reagir em uma situacao
assim. Mas essa € uma invisibilidade sem foco: para o mal-educado,
qualquer pessoa que esteja “atrapalhando” o caminho fica invisivel. Pior
mesmo é quando escolhemos quem enxergar ou deixar de enxergar,
quem merece a nossa gentileza. Quando o preconceito entra em cena, a
boa educacao passa a nao existir.

A mistura de indelicadeza e discriminacdo social foi tema de uma
reportagem feita pela jornalista Helenice Laguardia para o jornal o
Tempo. Durante dois dias ela visitou 27 lojas de shoppings sofisticados
de Belo Horizonte: no primeiro, vestida com uma cal¢ca de moletom, uma
camisa masculina e chinelos; no segundo, “fantasiada” de madame, com
vestido de grife e acessérios refinados. E preciso dizer o que



aconteceu? “No primeiro dia, ia ao banheiro as vezes para chorar, me
acalmar e recuperar o distanciamento que a reportagem exigia”, conta
Helenice. “Fui ignorada, humilhada e monitorada por segurancas.
Alguns vendedores debocharam de mim, outros faziam perguntas
agressivas ou até mesmo ofensivas, e muitos simplesmente fingiam que
eu nao estava ali. Em nenhuma das 27 lojas encontrei uma
demonstracao genuina de gentileza.”

No segundo dia, com o figurino de madame e sem ser reconhecida
pelos vendedores, Helenice recebeu tratamento cinco estrelas: nao teve
que esperar para ser atendida, viu produtos que na véspera estavam
“‘em falta”, ouviu elogios, tomou espressos e cappuccinos e saiu dos
shoppings se sentindo pior do que no dia anterior. “Nao sabia que as
pessoas eram capazes dessa crueldade”, diz. “Por mais que a gente
tenha consciéncia de tudo que acontece, eu ndo enxergava essa
maldade no mundo. Vocé vale pelo que veste. E tudo um grande teatro,
uma grande ilusao.” A reporter nao culpa os vendedores: “Eles tém a
fantasia de conviver com os bacanas. Acham que assim ficam proximos
do poder”. O que Helenice questiona sao os valores de uma sociedade
“discriminatdria, escrava das aparéncias, em que as pessoas tratam bem
apenas quem interessa a elas”.

Um angolano que prefere nao se identificar convive com essa
discriminacdo ha trés anos. Filho de uma economista e de um
funcionario de multinacional, ele veio estudar medicina no Brasil e foi
surpreendido pela carga de preconceito que encontrou aqui -
principalmente o social. Ja enfrentou o constrangimento de perceber que
pessoas fecham os vidros dos carros nos sinais quando o avistam, ou
mulheres se agarram a suas bolsas quando cruzam com ele na calcada.
O universitario mora em um bairro de classe média alta e uma noite,
gquando estava para entrar em seu prédio, viu um casal passar por ele,
entrar e bater a porta. O angolano entrou em seguida e encontrou o
casal esperando o elevador. Como a mulher ndo parava de encara-lo,
ele perguntou: “Estou sujo, tem alguma coisa errada comigo? Qual é o
problema?”. O marido se “desculpou”, dizendo: “Sabe como é hoje em
dia, né? A gente tem que ficar ligado...”. Quando as pessoas ficam
sabendo, porém, que é estudante de medicina, mudam a forma de trata-
lo.

O angolano cita dois tipos de comportamento que chamam sua
atencdo no Brasil: um deles é as pessoas pararem para pedir
informacOes na rua sem antes dizer “bom-dia”, “com licenca” ou “por



favor’; o outro é a atitude dos alunos na sala de aula, quando soltam
palavroes e pdoem o0s pés sobre as cadeiras. Mas o estudante nao
acredita que o comportamento mal-educado seja um problema muito
maior aqui do que em seu pais. La também a gentileza tem sido pouco
valorizada, ele diz. E termina a nossa conversa com uma daquelas
frases que dizem tudo: “Acho que o mundo todo esta de patas para o ar”.



Cop

PRIMEIRA PESSOA DO PLURAL

Musica suave, 6timo vinho e um risoto perfeito. Chego a casa do
estilista mineiro Ronaldo Fraga e de sua mulher, lvana, para conversar
sobre esse mundo “de patas para o ar’ de que falou o estudante
angolano, mas encontro o mundo raro da gentileza genuina e quase me
esqueco do assunto. Conhe¢o Ronaldo ha alguns anos e posso dizer
que ele vive da mesma forma com que monta suas colegdes e seus
desfiles: de um ponto de vista absolutamente pessoal, que descarta
atitudes posadas e gestos fake. “Talvez eu prefira a falta de educacéo a
falsa educacao”, diz. “Nao adianta vocé estar numa mesa bem posta,
maravilhosa, e as pessoas se fulminarem com o olhar.” Ronaldo
argumenta que a falta de delicadeza € o vicio de nossa época e diz que
€& muito facil cair nele: “Estou sentado com vocé, falando sobre o valor
da gentileza, e saio daqui e sou mal-educado — porque acordei muito
cedo ou porque estou cansado. Chego ao aeroporto as seis da manha
de cara amarrada e acabo sendo indelicado”.

Segundo o estilista, a delicadeza, que deveria ser algo natural, hoje
precisa ser um exercicio de vigilia. E a frase correta nao é “eles estao
mal-educados”, é “estamos mal-educados, todos n6s”. Ninguém é uma
ilha de educacdo e gentileza, alega Ronaldo, e ele da um exemplo
interessante: “Quando uma pessoa que eu nao esperava se lembra do
meu aniversario, € me manda um presente ou um cartdo, fico mais
preocupado do que contente, porque penso — ai, meu Deus, agora vou
ser obrigado a me lembrar do aniversario dela. Ou seja, um gesto
delicado vira um problema”.

No mundo as avessas de hoje, ndo é dificil tropecar. As vezes o
tropecao acontece bem longe de casa — no caso do administrador de
empresas Wagner Salles foi na China. Ele tem visitado o pais com
frequéncia, a trabalho ou em funcédo de sua dissertacdo de mestrado,



qgue vai tratar de aspectos da economia chinesa. E conta que, durante as
reunides de que participava, a intérprete pedia que esperasse sua vez
de falar, porque sempre interrompia alguém: “Morro de vergonha quando
me lembro disso”, afirma. Wagner observa que as diferencgas culturais
sdo imensas — 0 que é considerado normal na China pode ser visto
como falta de gentileza no Brasil e vice-versa. Mas admite que temos
muito o que aprender com os chineses: “Nunca vi um chinés atendendo
o celular durante uma reuniao, algo que fazemos direto aqui no Brasil.
Ninguém chega atrasado. Hoje me atrasei por causa do transito e vocé
ficou esperando por quarenta minutos — iSso jamais aconteceria na
China. E eles falam muito mais baixo. Depois de passar trinta ou
quarenta dias la, chego aqui e fico impressionado com o tanto que
falamos alto”.

Ironicamente, toda essa conversa acontece bem acima do volume
ideal: estamos num restaurante lotado e a sensacéo é de que todos ali
foram instruidos a gritar. Olho em volta e n&o vejo uma unica mesa em
que as pessoas estejam falando baixo. Chamamos o garcom aos gritos,
pedimos a conta em voz alta e em voz mais alta ainda nos despedimos.
Com o barulho ambiente, uma das opcbes seria a leitura labial.
Preferimos os gritos. Saio rouca e me sentindo culpada. Meu amigo
Ronaldo Fraga tem razdo: ninguém é uma ilha de gentileza.
Derrapamos todos. E o exercicio de vigilia que ele propde para nao
perdermos a delicadeza tem, de fato, de ser feito na primeira pessoa do
plural.
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BoAs MANEIRAS NO CURRICULO

Falar baixo é uma das licbes ensinadas nas aulas de gentileza que
0s alunos da quinta série de uma escola da Alemanha sao obrigados a
assistir. A escola fica em Bremen e a disciplina Trato, Modos e Conduta
foi implantada depois que a direcao tentou que os alunos aprendessem
a conviver com mais respeito — entre eles mesmos e com O0S
professores. Na sala de aula, eles s&o apresentados as regras basicas
de comportamento, e treinam o0 uso de expressdes como “com licenca” e
“obrigado”. Quando a matéria foi incluida no curriculo escolar e virou
assunto da imprensa, o entdo presidente da Confederacdo dos
Empresarios da Alemanha disse numa entrevista que as empresas
vinham se confrontando, havia muito tempo, com jovens recém-saidos
das escolas que desconheciam as regras mais elementares de convivio
social. Ou seja, chegavam com excelente capacitacao técnica, mas néao
conseguiam interagir de forma civilizada.

Converso com um economista considerado pela familia e pelos
amigos como uma pessoa gentil. Cito a experiéncia da escola alema e
José de Paiva Neto, de 29 anos, diz que aprendeu em casa a ser
educado, mas reconhece que os pais de hoje, estressados e sem tempo,
tém deixado lacunas na formacao de seus filhos. E faz uma analise
interessante: “Meu pai aprendeu a ser gentil com meu avd, uma pessoa
extremamente educada, e eu aprendi com meu pai. Mas meu pai me
passou menos em termos de gentileza do que meu avo passou para ele,
e quando eu tiver meus filhos, vou passar um pouquinho menos do que
aprendi com meu pai. E uma evolucdo negativa, digamos assim. Isso
porque o0 mundo estd mudando e temos de nos adaptar — o0 que é uma
pena’.

José Neto diz que, quando era criang¢a, nunca ouviu de seu pai
aquele conselho absurdo: “Se seu coleguinha morder vocé, morda ele



também”. Mas sabe que a orientacdo atual é essa e prevé que daqui a
pouco vamos ensinar nossas criangas a morder antes de serem
mordidas “para que possam ser respeitadas”. Ele admite que néao é facil
agir com cortesia num mundo que estimula o contrario, mas nao quer
abrir mao de suas convicgdes: “Quem é curto e grosso costuma trilhar
mais rapidamente os caminhos. Mas nao quero viver assim. Sendo
educado, pode ser que cinquenta pessoas passem na minha frente. Mas
acabo chegando la — e com meia duzia de pessoas que importam do
meu lado, torcendo por mim. E assim que quero viver, para poder chegar
aos noventa com a consciéncia tranquila”.

Quem escolhe fazer de seu cotidiano um exercicio de delicadeza e
respeito certamente tem mais chance de envelhecer com leveza. E até
de se despedir da vida de forma mais leve. Foi 0 que aconteceu com
Antbnio Mateus, conhecido como seu Totonho. Mineiro de Carmo do
Cajuru, seu Totonho comecou a vida como pedreiro. Depois passou a
fabricar colchdoes de palha de milho no poréao de sua casa. Pequeno,
fragil e de olhos azuis, vestia terno de casimira e chapéu de feltro
quando a ocasiao exigia. Era um homem de gestos extremamente
delicados — pelo menos é assim que a familia se lembra dele. “Meu avd
nao economizava gentilezas”, diz o engenheiro Eugénio Nogueira.
“Todos os dias levantavase as cinco da manhé& e esquentava agua no
fogao a lenha para que minha avo pudesse lavar o rosto na cama.
Depois, servia café com biscoitos. A delicadeza com a minha avé era
impressionante. E para os netos nao entrarem no poréao onde fazia seus
colchdes, meu avd, em vez de proibir ou se zangar, criava histérias
mirabolantes sobre aquela parte da casa. Ficavamos do lado de fora,
olhando pelas frestas — uma coisa magica.” Eugénio conta que nem
mesmo para se despedir da vida seu Totonho perdeu a delicadeza dos
gestos: “Certa madrugada, quando ja estava muito doente, ele acordou
minha avO e pediu para encostar a cabegca no ombro dela. Pouco
depois, morreu, com a mesma suavidade, a mesma poesia com que
viveu sempre”.

Em uma das ultimas conferéncias que fez, pouco antes de morrer, o
escritor inglés Aldous Huxley, autor de Admiravel mundo novo, contou
gque as pessoas sempre perguntavam qual era a técnica mais eficaz
para transformar suas vidas. “E meio constrangedor’, revelou, “que,
depois de anos e anos de pesquisa, eu tenha que dizer que a melhor
resposta é: seja um pouco mais gentil.” O episddio, relatado pelo
psicoterapeuta Piero Ferrucci em seu livro, resume a importancia



daquilo que, para alguns, pode parecer supérfluo. E que, apesar de nao
ser facil, é possivel. “Temos oportunidade o tempo todo de sermos
gentis”, lembra Ferrucci. Ou seja, € uma questao de escolha.

Um amigo costuma dizer que a frase mais infame da lingua
portuguesa € “os incomodados que se retirem”. E pergunta: “Retirar-se
para onde? Jupiter? Vénus? Saturno? Aonde vocé for tera alguém
vivendo de acordo com esse principio execravel, fazendo o que quiser,
do jeito que quiser, e 0s outros que se danem”. Nao € bem assim. Tem
muita gente se esforgando para encolher o “eu” que nossa cultura inflou
e prestando mais atencdo no bem-estar alheio. Muitos ja estéo
conscientes de que ninguém é uma ilha de educacao e de gentileza,
como lembrou o estilista Ronaldo Fraga. E extremamente tentador achar
que os mal-educados sdo os outros, ou que o inferno sao os outros,
como preferia o filésofo francés Jean-Paul Sartre. Até prova em
contrario, mal-educados podemos ser todos nds. Ou gentis, delicados,
civilizados, corteses. Uma simples questao de escolha, como sugere
Piero Ferrucci. Ainda bem.



Bom humor



E impolido dar-se ares de importéncia. E ridiculo levar-se a sério. Ndo
ter humor é nao ter humildade, € nao ter lucidez, é nao ter leveza, é ser
demasiado cheio de si, é estar demasiado enganado acerca de si.

André Comte-Sponville, fildsofo francés
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TARJA ROSA

Responda sem pensar, ou melhor, pense bem e entdo responda:
existe coisa mais desagradavel do que conviver com uma pessoa mal-
humorada? Vocé conhece o tipo: aquele chefe que a gente torce para
contrair uma virose — branda, mas que o obrigue a se enclausurar trés
dias em casa; aquela colega que todos comemoram quando entra em
licenca-maternidade; ou aquele outro que sai trinta dias de férias e
parece que tirou apenas uma semana. E o marido que sé abre a boca
para criticar; a namorada que independentemente dos hormdnios fica
emburrada; a mae que reclama de tudo e de todos; o pai que passa dois
meses sem rir; 0 porteiro do prédio que grunhe algo ininteligivel em
resposta ao nosso bom-dia ou aquela filha que é impossivel agradar. Se
vocé divide seu cotidiano com pessoas assim, ou se vocé € uma dessas
pessoas que arrastam correntes como se a vida fosse uma casa mal-
assombrada, sinto dizer: suas chances de viver com leveza séo
insignificantes. A exposicdo permanente ao mau humor (préprio ou
alheio) é prejudicial a saude do espirito e do corpo e totalmente
incompativel com estados como descontracéo e serenidade.

O que nao quer dizer, em absoluto, que devemos viver bem-
humorados. Aquelas pessoas cronicamente alegres, que existem em
estado de efervescéncia e elogiam tudo o tempo todo, também dificultam
a convivéncia. Sempre achei que, da mesma forma que existem
antidepressivos, deveria haver depressivos — remédios de tarja rosa
para baixar a bola de quem nao acha defeito em nada. Vocé se queixa
de uma dor de dente e o sujeito logo aponta o lado bom da situacao,
mostra como um canal infeccionado nos ajuda a crescer interiormente,
nos deixa mais fortes e preparados para enfrentar obstaculos. Mas esse
é outro filme, bem mais raro de se assistir. O que normalmente se
encontra sdo pessoas com sindrome de Titanic: afundam levando todos



para baixo — ou vocé conhece um mal-humorado crénico que nao gosta
de compartilhar seu estado de espirito? Os deprimidos, 0s ansiosos e 0s
angustiados muitas vezes processam seu sofrimento interiormente —
num esforco gigantesco para poupar quem esta perto. O mal-humorado
nao: faz questao de apresentar ao outro a fatura de sua infelicidade.
Quem esta perto paga a conta — do que ele consumiu ou, mais
frequentemente, deixou de consumir.

Desde que decidi escrever este livio como uma espécie de ensaio
para aprender a viver com mais leveza, tenho tentado me defender
desses espiritos azedos — 0 que as vezes implica evitar minha propria
companhia, ja que tenho momentos de mau humor intenso. E venho
conversando com muita gente sobre essa acidez da alma que envenena
a convivéncia. Clarissa, professora de portugués, deu um exemplo que
ilustra bem os efeitos do mau humor: “Em nossa escola tem uma biéloga
que fala o tempo todo sobre a preservacao do planeta, discorre sobre a
fauna e a flora ameacadas, os rios contaminados, o lixo no fundo dos
oceanos. Brincamos que ela nao percebe que a maior ameaga que
existe ao ecossistema é ela mesma. Vive de cara ruim — alias, péssima.
Quando abre a boca, é para reclamar ou criticar. Sabe aquela presenca
que pesa? O mau humor dela é toxico. Faz nossa alegria secar, nosso
entusiasmo derreter”. Talvez a bidloga tenha a doengca do mau humor e
nao saiba. Talvez ela nunca tenha ouvido falar em distimia.

QUANDO O AZEDUME E DOENCA

Ele chega a empresa com aquele ar de quem se excedeu a mesa na
noite anterior e hoje é duplamente castigado pela acidez estomacal e
pelo arrependimento. Na primeira vez em que isso acontece, os colegas
juram que é ressaca. Na segunda, ja nao tém certeza. Na terceira, se
dao conta de que o novo funcionario € assim mesmo: a expressao
azeda, a cara fechada e a irritabilidade saindo pelos poros nao sao
consequéncia de nenhuma noite de excessos — 0 novo colega é
simplesmente mal-humorado. Um més depois de ser admitido, continua
de cara feia. Um ano depois, todos se referem a ele como “o chato” ou “o
mala”. Dois anos depois... bem, dois anos depois o diagnostico ja pode
ser selado: o colega azedo muito provavelmente tem uma doenca



chamada distimia — mau humor crénico que é um tipo de depressao e
pode ser tratado (ndo s6 pode, como deve!) com antidepressivos e
psicoterapia.

A maioria das pessoas que sofrem de distimia ndo sabe que tem a
doenca, afirma o psicanalista mineiro Geraldo Caldeira. Para que seja
diagnosticada, € necessario que o0 paciente esteja apresentando os
sintomas ha pelo menos dois anos, como no exemplo anterior. E, além
da irritabilidade, esses sintomas incluem fadiga, desanimo, baixa
autoestima, dificuldade de tomar decisodes, “pavio curto”, tendéncia ao
isolamento e sentimentos de desesperanca. As vezes, o humor melhora
por um periodo, mas jamais chega a ficar normal.

O psiquiatra Taki Cordas (coautor de um livro sobre a doenca) faz
uma distincao interessante entre distimia e a forma mais conhecida de
depressado. Na depressao ha uma espécie de ruptura: hoje a pessoa
esta bem, conversando normalmente, mas amanha vocé a encontra na
cama, tomada por pensamentos negativos, como a morte. Na distimia
essa ruptura ndo existe. E um processo mais linear. Desde a infancia ou
a adolescéncia os distimicos s&o considerados pela familia (primeiro os
pais e 0s irmaos, depois o cbnjuge, quando se casam) como uma
pessoa chata, de dificil relacionamento. No emprego, vivem irritados, de
cara amarrada, e os colegas os definem como resmungdes e pouco
sociaveis. Segundo Cordas, dependendo do nivel cultural, a pessoa que
tem distimia torna-se pedante, acha que nada esta bom ou merece a sua
atencao.

A Organizacao Mundial de Saude (OMS) calcula que existam 180
milhdes de distimicos no mundo. Se vocé & um deles, procure
tratamento ja — os psiquiatras sdo unanimes em dizer que a melhora é
expressiva. Se vocé ndo tem a doencga, mas divide seu dia a dia com
quem tem, dependendo do grau de intimidade sugira, recomende,
proponha ou imponha o tratamento — nao s6 pelo bem do distimico, mas
porque nao ha nada mais dificil do que achar graca na vida e ter que
dividi-la com quem n&o acha. Ninguém merece.

QUANDO O AZEDUME NAO E DOENCA

Feita a ressalva de que existe um tipo de mau humor que merece ser



encarado com uma dose maior de compreensao por se tratar de um
problema de saude, passemos ao outro tipo: aquele que todos nés
sentimos em maior ou menor grau, durante periodos longos ou curtos, e
gue nao chega a ser uma doenca que requer o uso de medicamentos —
mas que, mesmo assim, representa um transtorno para quem é exposto
a ele. Segundo o psicanalista Geraldo Caldeira, conviver com uma
pessoa mal-humorada exige doses elevadas de serenidade, paciéncia e
compreensao. Detalhe: geralmente o mal-humorado “vence” a parada,
contagiando quem esta por perto. O contrario &€ extremamente raro.

A imagem que me ocorre quando penso na convivéncia diaria com
uma dessas pessoas azedas é a do rbétulo daquele remédio
antiquissimo, Emulsdo de Scott, que mostra um pescador com um
bacalhau imenso nas costas. Dividir o ambiente de trabalho ou da
propria casa com alguém que vive brigado com o mundo equivale a
carregar um bacalhau nas costas em tempo integral. Definitivamente,
nao € uma experiéncia agradavel. Menos prazerosa que ela, somente a
perspectiva de interagir com um porco-espinho, animal que o professor e
fildosofo Pedro Borges associa aos que vivem de mau humor: “Vocé nao
tem como chegar no mal-humorado”, argumenta. “De qualquer lado que
vocé chega, ele espeta.”

Resolvo pesquisar sobre os habitos do roedor e descubro que ele
vem ao mundo pronto para hostilizar: ja nasce com espinhos, que
endurecem cerca de uma hora depois do nascimento e podem chegar a
30 mil. Mas ataca apenas quando se sente ameacado. E tem uma
particularidade: é louco por manteiga e sal. Ja o mal-humorado nao
precisa se sentir ameacgado. Espeta, muitas vezes, pelo simples habito
de espetar. No cardapio que a vida oferece a ele, raramente existe algo
gque devore com genuino prazer, como 0 porco-espinho faz com suas
duas iguarias. Exatamente o contrario do perfil do professor Pedro
Borges, dono de bom humor invejavel. “Talvez a maior contribuicdo que
a gente possa dar ao mundo seja a nossa alegria”, diz. “Nao ha nada
mais prazeroso do que conviver com uma pessoa alegre.” Borges conta
que na adolescéncia namorou uma garota que vivia reclamando de seus
problemas. Um dia, vendo que ele estava meio sem paciéncia com seus
dramas, ela perguntou, indignada: “Entao vocé quer ficar comigo apenas
quando eu estou bem?”. Com toda a calma, o futuro filésofo respondeu:
“De preferéncia. Sei que nao pode, mas &”.

Um jovem casal que mora em S&o Paulo vive o desafio diario de
conciliar o mau humor da moca com a preferéncia do marido pelo lado



mais luminoso da vida. O amor é lindo, sabemos todos, mas, além disso,
é bom que seja tolerante. Quando o mau humor € a caracteristica mais
forte de uma das partes, a tolerancia da outra parte tem que ser infinita.
A de Tiago € — ou tem sido. Vou transcrever aqui o e-mail que ele me
mandou contando como € o cotidiano do casal.

“O traco mais visivel do mau humor da minha companheira é seu
‘hein?’, que sempre soa como se eu tivesse acabado de xinga-la. Antes
de ir a um compromisso, ela me pergunta: ‘Onde fica a rua X?'. ‘Ela é
perpendicular a praca Y. Na verdade, comecga na praga’, respondo.
‘Hein?!’, ela dispara. Até levanto os ombros para me defender.

Quando vocé se casa com uma pessoa mal-humorada, a vida pode
se tornar uma aventura desde os primeiros momentos do dia, ja na mesa
do café da manha. Minha mulher geralmente me diz a noite o que vai
fazer no dia seguinte. S6 que, enquanto tomamos café, gosto de
confirmar os planos dela para organizar melhor o meu dia. Mas, assim
que pergunto, ela vem com um ‘Eu ja te disse ontem que...’ ou ‘Mas eu
nao te falei ontem que...?’, em tom aspero. E se recusa a dar detalhes do
que quero saber. Quando tem alguma reclamacédo a fazer a meu
respeito, comeca com ‘Ja cansei de...’ ou ‘Quantas vezes vou ter que
pedir?’. O olhar € sempre bravo e os gestos séo bruscos.

Quando o mau humor dela me afeta varias vezes no mesmo dia,
costumo procurar refugio na prateleira de CDs, na televisao ou na pia —
lavo louga. Faco qualquer coisa para ficar longe e ndo comecar uma
briga.

Ai, ao me afastar, percebo que nao é por maldade que ela faz tudo
isso. Muitas vezes ela se aproxima e diz algo bacana como se nada
tivesse acontecido, ou até nota que estou chateado e vem conversar.
Mas dura pouco. Ela pergunta por que eu estou assim e, no final da
minha resposta, adota novamente aquele tom rispido e diz: ‘Ah, deixa de
frescural’. E assim seguimos nossa feliz vida de casados.”
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DORMINDO COM O INIMIGO

Qualquer imoével fica pequeno quando se mora com alguém ranzinza.
Esse alguém pode ser marido, mulher, filho, filha, sogra, empregada
doméstica — ndo importa. O mau humor atravessa paredes, fica
impregnado nas cortinas, embaca os vidros da casa. Flores murcham,
receitas desandam, amigos somem, histdérias de amor acabam. A
sensacao € de que o mal-humorado esta em todos os comodos, ouve
todas as conversas, desconfia de todos os sorrisos, encontra milhares
de coisas para criticar. S6 com muito jogo de cintura — e uma reserva
consideravel de bom humor — é possivel dividir uma casa (e a vida) com
alguém assim.

Josélia sabe disso melhor que ninguém. Primeiro enfrentou a mée:
“Passei a infancia e a adolescéncia ouvindo minha mae reclamar. Tudo
para ela estava ruim. Alias, esta, porque ela é assim até hoje. Ha pouco
tempo, estdvamos voltando da fazenda quando o carro atolou. Meu
irmao, recém-casado, que estava dirigindo, fez de tudo para desatolar o
carro. E minha mae, num de seus acessos de mau humor, tirou o sapato
e jogou nele. Minha cunhada, que havia acabado de entrar para a
familia, ficou paralisada”. Josélia conta que saiu de casa aos dezoito
anos para se casar, mas descobriu logo que havia arrumado um marido
pior que sua mae: “Nao sei se é destino”, brinca, “mas minha vida é fazer
ginastica para acompanhar gente mal-humorada”.

Parece ser também o caso de um professor de direito extremamente
conceituado, casado com uma pedagoga conhecida por seu estado de
espirito predominantemente sombrio — para usar um eufemismo. Fiquei
sabendo que o pai dele criou fama em sua cidade natal como mal-
humorado, mas, segundo uma colega de universidade do professor,
dificilmente seu pai conseguiria ganhar da mulher do académico no
quesito mau humor. “O que esse homem fez para merecer um destino



desses?”, pergunta. “A mulher dele faz questdao de acompanha-lo nos
compromissos e todo mundo se impressiona com seu azedume. Ela
critica e pbe defeito em tudo, fica de cara amarrada o tempo todo, e
guem conhece o professor fica revoltado com a forma como ela o trata.
Parece que ela interdita qualquer manifestacao de alegria da parte dele.
Ele é uma pessoa doce, afavel, que todos querem bem, uma referéncia
para ndés na universidade. E as pessoas comentam que ele esta
murchando, desbotando — sabe quando alguém perde o vico, o brilho
dos olhos? Pois é. Ele esta assim. Outro dia alguém comentou que ele
esta ficando corcunda, e eu constatei que estd mesmo. E um processo
de encolhimento, ou até de definhamento, diria. Afinal, ninguém
consegue conviver impunemente com alguém tao de mal com a vida.”

Segundo a professora, a pedagoga telefona para o marido varias
vezes ao dia, sempre para reclamar de alguma coisa: “Fica 6bvio, pela
forma como ele responde, que ela esta se queixando de algum
problema. As vezes, ele até comenta conosco, na sala dos professores,
porque vé que estamos ouvindo. Outro dia, ela ligou para se queixar do
vazamento de uma pia e néao deixava o coitado falar. Queria de todas as
maneiras que ele fosse em casa para resolver a questao. Ele ja esta
perto de se aposentar e tem uma carga horaria reduzida, mas acaba
ficando na universidade quase o dia todo. Ir para casa para ouvir
resmungos e consertar pias? E triste. A gente vé& aquele homem ali
encolhido em seu canto, aquela inteligéncia brilhante, e a sensacao é
de que estamos diante de alguém que tinha tudo para ser uma aguia e
estad virando uma coruja, encorcovando-se, depois de conviver esses
anos todos com uma mulher que nunca vimos rir. Alias, o verbo nem é
rir. E sorrir mesmo”.

Quando a professora diz isso, eu me lembro da histéria de uma
rainha francesa do século XV. Jeanne de Laval vivia de cara feia —
nunca ninguém a tinha visto sorrir. Até o dia de seu casamento com o rei
René d’Anjou. Na festa, Jeanne experimentou um doce em forma de
losango, criado especialmente para ela pelo cozinheiro real — era uma
mistura de agucar, améndoas e frutas cristalizadas. Ao provar a
guloseima, abriu um enorme sorriso, deixando a corte de queixo caido.
O doce, que ganhou o0 nome de calisson, atravessou 0s séculos e hoje é
uma das atracdes da regiao da Provence. Mas o efeito terapéutico que
poderia ter feito dele um precursor da fluoxetina jamais foi comprovado,
0 que € uma pena. Imagine a festa que seria se bastasse servir
calissons para acabar com o azedume de certos ambientes — ndo s6 na



familia, mas também (e talvez acima de tudo) no trabalho.
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SER AMARGO OU SER LIGHT

Max Gehringer foi executivo de grandes empresas e deixou a carreira
bem-sucedida para falar e escrever sobre o0 mundo corporativo.
Comentarista, conferencista e escritor, ele recorre ao humor para traduzir
o funcionamento das empresas e do dia a dia do mundo do trabalho, € €,
reconhecidamente, uma pessoa bem-humorada. Ninguém melhor para
comentar o papel do bom humor na convivéncia com chefes e colegas.

Certa vez ele disse que as pessoas saem de casa mais preparadas
para um assalto do que para um sorriso. Pergunto a ele se isso significa
gue os bem-humorados estao deixando de existir. Um sorriso sem razao
aparente levanta suspeitas? Foi-se o tempo em que diziamos que um
sorriso desarmava as pessoas? Hoje € o contrario?

Depois de observar que esse é um fendmeno mais comum em
grandes metrépoles, Max Gehringer lembra que existe até uma cartilha
de recomendacbes para quem é assaltado: orientagcbes como nao
reagir, evitar gestos bruscos e coisas do género. Mas, ele argumenta,
“se dois carros emparelharem num sinal e um dos motoristas abrir um
sorriso, 0 outro nao sabera imediatamente como proceder. E ficara na
duvida entre ignorar, insultar ou sorrir de volta — sendo que a ultima
hipbtese € a menos provavel”. Mesmo assim, Max nao acredita que o
bom humor tenha se tornado um artigo em falta no mercado: “Esta sendo
utilizado com mais parciménia. Nas empresas, com extrema parcimaénia,
porque parece haver uma linha muito ténue que separa o funcionario
bem-humorado do funcionario inconsequente”.

Max Gehringer conta que recebe muitas mensagens de pessoas
reclamando do mau humor alheio, e alega que na pratica é mais facil
criar um ambiente de trabalho carrancudo do que um light, porque
ofender requer “menos esforco e menos massa cinzenta do que agradar
ou elogiar’. Como orientaria, entdo, os que sofrem com colegas mal-



humorados? “Minha sugestdo é simplesmente desligar o neurbnio da
resposta agressiva e ligar o do agradecimento. Aquele que nos
sussurra: ‘Obrigado, Senhor, por ndo ser como esse bronco, que vive na
suprema amargura de ter que conviver com ele mesmo o dia inteiro’.”

Max afirma que as empresas nao dao a devida importdncia ao bom
humor: “Quando um candidato é entrevistado, responde a dezenas de
perguntas padronizadas, mas nunca ouvi falar de um entrevistador que
pedisse a um candidato: ‘Cite um exemplo de uma situacdo que vocé
resolveu com bom humor’. A maioria das perguntas segue em direcao
oposta: ‘Como vocé se sente trabalhando sob pressao?’,

‘Quantas pessoas vocé ja dispensou?’. Ha até uma regrinha
recomendando ao candidato: ‘Sorria apenas se o entrevistador sorrir
antes”.

Comento com Max que, na época do regime militar, havia um general
em Brasilia que (entre tantos) se destacava pelo mau humor inabalavel.
Na época, meu irmao, repoérter do jornal o estado de S. Paulo, perguntou
ao ajudante de ordens como o militar conseguia manter aquele mau
humor constante — afinal, ndo é facil ser azedo 24 horas por dia. O
ajudante (ele, sim, bem-humorado) respondeu que o general tinha uma
técnica infalivel: usava sapatos um nimero menor do que calgava. Em
algumas empresas, digo a Max, a sensacédo é de que ha muita gente
usando sapatos apertados — e chefes que estimulam a pratica: nao riem
e nao gostam de ver seus funcionarios bem-humorados. Max concorda e
conta que no inicio de sua carreira sofreu com sua incapacidade de
levar a sério situagdes que considerava risiveis, mas nao desistiu de seu
jeito de ser. “Engoli eventuais batraquios e fui levando numa boa. O
mais divertido dessa histdria € que as coisas que eu dizia quando tinha
dezoito anos eram as mesmas que continuo dizendo (e escrevendo) até
hoje. Mas, conforme ia galgando o organograma, as opinides mudavam
de tom. Como office boy, era considerado um entrave. Como presidente
da empresa, um exemplo. E sem nunca mudar o discurso. Olhando em
retrospecto, diverti-me muito. Quando tinha 25 anos, fui eliminado de um
processo de selecao no momento em que 0 entrevistador perguntou
como eu me via dali a cinco anos. Respondi: ‘Me vejo com trinta anos’.
Fiquei sabendo depois que ele escreveu em minha avaliacao: ‘N&ao tem
o perfil de seriedade e maturidade que a empresa exige’. E por esses
momentos deliciosos que ser bem-humorado vale a pena.”
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SENSO DE HUMOR

A capacidade de se divertir em situacOes que nem sempre sao
divertidas € um traco dos que tém senso de humor — aquelas pessoas
gque conseguem perceber o lado cémico, tragicomico ou absurdo da
realidade. Nao é que nao levem nada a sério: levam somente o que
merece ser levado (que, no final das contas, € muito pouca coisa). Nem
todos que tém senso de humor sédo bem-humorados. Podem chegar a
ser ranzinzas. Mas a capacidade de ver a vida com o filtro do humor é
um redutor de peso: tanto a vida fica mais leve, como eles proprios
pesam menos para quem estd ao lado. Tem quem comente sobre a
propria depressdao com impagavel senso de humor. Ha pessoas que
riem e nos fazem rir contando seus fracassos amorosos. E conseguem
fazer da realidade algo mais palatavel.

“O humor salva”, diz Denise Fraga. “A gente devia ter aula de humor,
de tdo importante que é.” Durante nossa conversa em Sao Paulo, que
comecou pela gentileza, a atriz contou que tem um lado melancdlico,
mas disse que, para ela, o humor &€ quase uma filosofia de vida. Com
uma ressalva: “As pessoas acham que o humor significa dar risada.
Nao. Humor é vocé olhar as coisas de longe, de fora, e perceber como
somos ridiculos”.

Passamos do humor para o bom humor. “Tem quem nao facilita a
vida, né? Que é capaz de pagar para viver de forma ruim”, comenta.
Pergunto como costuma reagir quando precisa conviver com uma
pessoa mal-humorada: “Tor¢co para ela arranjar um supertrabalho... na
ltalia, por exemplo. Nao desejo mal. S6 quero que va para bem longe”.

Longe é um lugar que n&o existe para um grupo de manicures que
observo ao longo de uma tarde de trabalho. Funcionarias de um saléo
que vive cheio, elas se encontram “cara a cara, bem de pertinho”, como
diz uma delas, pelo menos com uma pessoa mal-humorada por dia. “A



gente lida com muita TPM”, brinca uma integrante do grupo (que, assim
como as outras, nao quis se identificar). “Ninguém merece tanto mau
humor. Pelo menos uma vez por semana saio daqui e vou dancar para
desintoxicar.” Outra diz que desconta no marido: “Dependendo do que
enfrento aqui, chego em casa, implico com meu marido, que € um santo,
tomo um Lexotan e vou dormir”. Uma colega, considerada a mais calma
e bem-humorada do grupo, pega seu celular e mostra a foto do
namorado, um negro musculoso e sem camisa. E diz: “Olha aqui meu
Lexotan! Adoro um negéo. Perio dele, esqueco tudo que enfrento aqui’.
Depois que as colegas se afastam, ela conta um pouco de sua historia —
e 0 que nao falta nessa histéria é sofrimento. Pergunto como e com
guem aprendeu a ser tdo leve, tao bem-humorada: “Sozinha”, responde
em voz baixa. “As meninas falam que vivo jogando agua na fogueira,
apaziguando, quando uma de nos tem problema com cliente. Digo
sempre que é para evitar fadiga. Ficar mal-humorada com as mal-
humoradas piora o desgaste.”

Evitar fadiga: é o que faz todos os dias Viviane Pacheco, que trabalha
numa lanchonete de estrada no municipio de Luz, Minas Gerais — um
lugar onde sempre paro para comer biscoito frito e me impressiono com
o bom humor dessa jovem de 21 anos. Ela brinca com todos que
passam por ali. As vezes, ouve trés pedidos ao mesmo tempo, de
pessoas com pressa, € nao se abala. “Se o cliente chegar estressado,
meu dever é acalma-lo”, diz. “Se eu ficar estressada também, vamos
bater de frente. E ai?” Ha quatro anos Viviane namora um rapaz que nao
aceita seu jeito — quer que ela ria e brinque menos. “Nao case com ele,
nao!”, digo sem pensar. Viviane ri com gosto, como sempre faz, e sai
para atender mais um cliente estressado.

Pedir a alguém bem-humorado que mude €& um atentado ao bom
senso — que, felizmente, nunca ocorreu na vida de Joao Alegria, gerente
de programacéao e jornalismo do Canal Futura. O nome que consta de
sua certidao de nascimento € Joao Alves dos Reis Junior, mas até ele
costuma se esquecer disso. Para todos com quem convive é Joao
Alegria. Ele conta que foi “rebatizado” quando morava em uma republica
de estudantes em Ouro Preto. Os apelidos s&o uma tradicdo nas
republicas, e Jodo ganhou o seu por dois motivos: porque nasceu numa
cidade de 5 mil habitantes no interior de Sao Paulo, chamada Santo
Antonio da Alegria, e porque sempre foi “bastante animado”, conforme
se descreve. O fato € que, gracas a esse temperamento leve, o apelido
dos tempos de estudante virou seu nome e hoje é sobrenome —



registrado em cartério — de seus dois filhos.

Pergunto a Jo&o Alegria, ex-diretor do programa Brasil Legal,
apresentado por Regina Casé, como consegue sintonizar o lado mais
ensolarado da vida na maior parte do tempo. Senso de humor e
capacidade de ver a vida por uma perspectiva otimista sao coisas que
se adquirem? “Acho que é aprendizado e escolha”, responde. “Ha dias
em que as coisas nao estao faceis, mas vocé pode optar por ser gentil,
atencioso, bem-humorado. E um aprendizado que passa por uma
modelagem, ou uma plastica da personalidade, e esta ligado a maneira
como vocé se vé no mundo e que expectativas tem em relacao as
pessoas. Boa parte do mau humor vem de nossa incapacidade de
aceitar as pessoas da maneira que elas sao, e que, muitas vezes, nao
esta de acordo com 0s nossos planos. Mas o fato de o outro nem sempre
corresponder as nossas expectativas torna as relacbes mais ludicas e
mais ricas, incapazes de serem previstas.”

Joao termina a nossa conversa lembrando que o bom humor nos
ensina a dar a cada coisa 0 peso que realmente tem: “Nao nos deixa
sofrer por coisas menores ou menos importantes, além de nos ajudar a
ficar menos tensos. O mau humor, ndo. Ele nos faz ver drama por toda
parte, nos envelhece, adoece e enfeia. Por isso, vamos ficar mal-
humorados s6 com o que realmente merece”.

Para dona Zizinha Braga, que nasceu ha quase um século num
lugarejo chamado Porto Alegre e depois se mudou para Vargem Alegre,
até hoje nédo houve pessoa ou situacao que merecesse seu mau humor.
O pacto com a alegria — até nos nomes dos lugares onde morou — esta
quase completando cem anos. Meu amigo Pedro Avila costuma dizer
que “pessoas nao sao parafusos, que vocé ajusta com a chave”. Dona
Zizinha nunca perdeu seu tempo tentando ajustar quem quer que fosse.
Foi casada durante 64 anos, ficou viuva ha dez, e até hoje chora a perda
do marido: “Nunca viramos as costas um para o outro”, conta. “Quando a
gente discutia, era conversando, sem brigar, e sempre longe dos filhos.”
Foram treze, quatro deles de criagao. Hoje, aos 97 anos, dona Zizinha
mora com uma das filhas em Belo Horizonte, e o0 genro, que a conhece
ha mais de quarenta anos, afirma: “Nunca vi minha sogra de mau
humor”.

“Tenho pena dessas pessoas mal-humoradas”, diz a aposentada,
enquanto sua filha pdée na mesa um daqueles cafés mineiros
acompanhados por broas de fuba e biscoitos de queijo. “Isso & gente
sem conformacé&o. Temos nossas tristezas, mas é preciso saber



suportar. O que adianta fechar a cara, achar que todo mundo tem culpa
pelos nossos problemas e sair por ai fazendo careta para os outros?” A
receita de bem viver tem alguns ingredientes basicos: “Nunca tive
inimizade. Jamais gostei de fofoca. Nao tenho raiva de nada nem de
ninguém”. Gostar, ela gosta mesmo é de ler, plantar arvores, conversar,
fazer croché, bordar e torcer pelo Cruzeiro. E sua memoéria é prodigiosa:
declama estrofes de poemas e canta cancdes que aprendeu no curso
primario — ou seja, ha noventa anos.

Faco uma ultima pergunta: como encara a morte? Atras de tanta
leveza ha o medo de morrer? Dona Zizinha toma um gole de café, pbe a
xicara calmamente na mesa e responde: “Penso na morte, sim, e
converso com Deus. Ele pode me levar na hora que quiser’. Mas
emenda, afobada: “Agora, pedir para morrer ndo peco, naol”. E da risada
de quem ainda quer viver muito — e bem, como sempre fez.
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UM PRATO DE MEXIDO

Elisa nunca se esqueceu de seu primeiro beijo. Nao porque estivesse
apaixonada (e estava). Nem porque o primeiro principe encantado fosse
especial (e era, garante). O que tornou esse primeiro beijo inesquecivel
foi que os dois cairam — levaram um tombo assim que comecaram a se
beijar. Sentada no chao, ela riu até ficar com lagrimas nos olhos, e
depois propds a seu gald adolescente que continuassem. E assim, com
leveza e bom humor, que a professora de portugués costuma lidar com
boa parte dos imprevistos e dos problemas que enfrenta. Hoje, aos 39
anos, divorciada e uma filha adolescente, vive com orcamento apertado.
Da aulas o dia todo, ndo tem empregada, mora numa casa
extremamente simples, cuida dos pais idosos — ou seja, se quisesse,
teria motivos de sobra para reclamar da vida ou viver de cara fechada.
Mas sua opcao é outra: “Tenho consciéncia dos problemas, das
limitacbes, das frustracdes. E claro que gostaria de ter uma casa mais
confortavel, mas, sempre que possivel, prefiro brincar com as
circunstancias, encarar tudo de forma mais leve”.

Sua vida amorosa € uma comédia de erros. Passo mais de uma hora
ouvindo casos (s6 eles dariam um livro) e, a cada “desastre” relatado,
ela repete rindo: “Tudo meu €& assim! Sdo s6 trapalhadas!”. Um
exemplo? Durante um ano, Elisa trocou e-mails com um advogado, para
gquem contou ser tao fa de J6 Soares que punha o relégio para despertar
s6 para néao perder o programa. O advogado comentou que era
parecidissimo — pelo menos é o que diziam — com um dos musicos do
sexteto, cujo nome ele acreditava ser Derico. Elisa enlouqueceu. Tinha
fantasias antigas com Derico, e viu ali a chance de vivé-las com o clone
do musico, com quem nao havia trocado fotos, porque tinha medo de
nao agrada-lo. Marcaram um encontro. Elisa passou dois dias se
produzindo, pegou um 6nibus para Sao Paulo e, num bar romantico,



descobriu que seu paquera virtual tinha confundido os nomes do
sexteto: ele era a cara do Bira. “Minha decepcao foi indisfargcavel”, conta.
“Pior: ele achou que eu nao queria nada com ele porque era negro.
Nada a ver. Ja fui louca por dois namorados negros. Mas esperava o
Derico, meu sonho de consumo, e encontrei o Bira, que jamais mexeu
com a minha libido.”

Meses atras, a professora conheceu um comerciante no aniversario
de uma amiga e comecaram a namorar. A primeira frase que ouviu dele
foi: “Adoro mulheres gordas como vocé”. “Nao foi nem gordinha, nao”,
conta rindo. “Foi gorda mesmo.” A primeira noite num motel também
poderia ter sido melhor: “Ele usou camisinha sabor menta! Sabe Halls
extraforte? Pois é..”. Mas Elisa nadao perde o bom humor:
“Relacionamento é para ser vivido com mais leveza”, alega. “As
mulheres tém mania de achar que todo homem que entra na vida delas
€ para sempre. Ai 0 peso aumenta. Tento relevar algumas coisas e rir de
outras.”

Dramas, com Elisa, nao tém vez. Quando namorava seu ex-marido,
os dois brigaram na véspera do Dia dos Namorados, e ela estava
preparada para amargar a solidao na data: “Cheguei do trabalho pronta
para me entregar ao sofrimento”, relata. “Espalhei almofadas no chao,
pus um disco da Bethénia para provocar aquelas lagrimas bem grossas
e deitei. Mas o choro nao veio... Aquela tristeza que eu estava
esperando nao chegou. Depois de perceber que nao ia chorar mesmo,
tirei o disco, juntei as almofadas e fui comer um bom prato de mexido,
porque ninguém é de ferro.”

O “detalhe” do mexido ndo é mero detalhe: Elisa acredita (eu
também) que fazer dieta €, quase sempre, um atalho para o mau humor.
“Sofrer por amor, ainda va 14”, diz. “Mas sofrer por fome provocada por
dieta, nem pensar. Prefiro ficar gordinha — ou gorda, como disse o infeliz
do meu ex-namorado — do que emagrecer passando fome e, junto com
meus pneuzinhos, perder o senso de humor.”
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OH., CEUS! OH, VIDA!

“Se tiver que ficar mal-humorado, fico sozinho em casa. Nao saio por
ai esparramando fel, ndo”, afirma o veterinario Odone Rios. Ele marca
nossa conversa num bar de Araxa onde tem mesa cativa e em segundos
aparecem a cerveja gelada e meia duzia de tira-gostos — alguns do
proprio bar, outros trazidos de casa —, entre eles, um insdlito prato de
caja-manga fatiado, contribuicdo de um dos amigos que dividem a
mesa. Aceito a fruta para nao fazer desfeita, como se diz em Minas, e
imediatamente me arrependo: o caja-manga nédo tem como ser mais
azedo. Impossivel disfarcar. Vendo minhas caretas, Odone diz: “Meu tio
sempre diz que gente velha nao pode comer nada azedo, porque leva
uma hora para por as rugas no lugar”. Olho o reldgio: felizmente temos
tempo. As rugas se acomodam na medida do possivel e a conversa vai
em frente.

Explico ao veterinario, conhecido por seu senso de humor, que estou
escrevendo sobre a leveza. Nesse momento, passa em frente ao bar
uma senhora de 84 anos, dona Fia, que esta voltando da missa.
Sorridente, cumprimenta todos da mesa, brinca e segue seu caminho.
Odone resume: “Essa ai ndo gasta chinelo. E tdo leve que flutua. Nao
tem tempo ruim com ela”. Tempo ruim é coisa que ele também sabe
administrar e talvez por isso tenha tantos amigos: seu aniversario
precisa ser comemorado em dois dias, porque 0s convidados nao
cabem em sua casa. Mau humor é algo que Odone se permite ter — mas,
conforme explicou, fica de quarentena até passar. E evita ao maximo um
primo de primeiro grau do mau humor: 0 pessimismo.

O veterinario afirma que nem s6 de otimismo e otimistas € feito seu
histérico familiar. Um de seus tios n&o podia ver urubus voando em sua
fazenda que dizia: “E a Rosada que morreu”. Rosada era a vaca
preferida do tio, a que ele mais temia perder. Como pessimista incuravel,



achava que os urubus estavam ali por causa dela. Outro tio, pescador
inveterado, sofria de mal de Parkinson e tinha problemas de visao.
Mesmo assim, insistia em participar das pescarias em familia e nao
gostava de ser ajudado. Trémulo, e enxergando pouco, passava horas
tentando p6r a linha no anzol. Um dia, um dos sobrinhos ndo aguentou e
disse: “Tio, pelo amor de Deus, pelo menos troque esses 6culos!”. Com
toda a calma, ele respondeu: “Pra qué? Se trocar os 6culos, o buraco
aumenta, mas a linha engrossa...”. E continuou a sua luta. Odone prefere
acreditar que, para a maior parte dos problemas, a troca de Oculos
resolve. Suas botas estdo bem mais gastas do que os chinelos de dona
Fia, mas, pelo visto, ainda vao durar muito. Ja minhas sandalias...

Saio depois de ganhar uma rapadura e um queijo do dono do bar, o
Betdo, que acompanhou de longe aquela conversa estranha sobre
leveza. Chifre em cabeca de cavalo, deve ter pensado. Mal sabia ele
que eu tinha acabado de voltar de Portugal, onde fui entrevistar um
casal que ensina as pessoas a ter bom humor. Dois especialistas em
leveza e otimismo, que dao treinamento para 0s cronicamente mal-
humorados. Como explicar isso a alguém que convive com Odone Rios
e dona Fia? Melhor nem tentar.
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OTIMISMO SE APRENDE

Uma entrevista que tinha tudo para ser recusada. Parei em Lisboa a
caminho da Espanha, e ali, numa estada de apenas dois dias, resolvi
tentar a sorte: tinha ouvido falar de um casal de psicdlogos portugueses
que trabalhava com educacao para o otimismo. Mandei um e-mail a eles
e pedi uma entrevista em plena semana do Natal. Helena Marujo e Luis
Miguel Neto foram um exemplo de leveza: nao s6 me receberam em sua
casa, no Estoril, na manha do ultimo domingo do ano, como depois me
levaram para comer um peixe delicioso a beira-mar. Peguei o trem de
volta para Lisboa no final da tarde com a sensacao de estar deixando
dois amigos.

Doutores em psicologia e professores da Universidade de Lisboa,
eles sao coautores do livro Educar para o otimismo e trabalham com
grupos que incluem familias de baixa renda no arquipélago dos Acores,
congregacoes religiosas, professores, médicos, enfermeiros, executivos
e funcionarios de empresas. Nas areas profissionais de maior desgaste
o otimismo nao é supérfluo, alegam: € uma necessidade vital. Mas como
ensinar pessoas estressadas a viver e trabalhar de forma mais leve?
Bom humor se ensina? Otimismo se aprende?

Helena Marujo e Luis Miguel garantem que sim. Alegam que estudos
feitos em varios paises vém comprovando que € possivel aumentar o
grau de otimismo e de bom humor de uma pessoa por meio de
exercicios — nao a pratica vazia da repeticao “eu me amo”, “a vida é
bela”, ou outros mantras de autoajuda em frente ao espelho, mas um
treinamento com ampla fundamentacao tedrica e pratica. “O otimismo
que preconizamos € realista e interveniente, e ndo uma alegria pateta,
desenraizada”, esclarecem. “Nao é acreditar que tudo vai dar certo sem
nada fazer. Desejar intensamente uma coisa sem fazer nada para que
ela aconteca nao funciona.” O treinamento ndo nega os aspectos ruins



da vida: “Todas as pessoas passam por acontecimentos positivos e
negativos. A diferenca esta na forma como veem esses acontecimentos”,
diz Helena.

Martin Seligman, pai da psicologia positiva e referéncia central no
trabalho do casal portugués, resume da seguinte forma a diferenca: a
pessoa pessimista se culpa pelas coisas ruins que acontecem com ela,
acha que os acontecimentos negativos demoram a passar e afetam tudo
0 que ela fizer. A pessoa otimista, quando confrontada com 0s mesmos
problemas, prefere acreditar que eles s&o obstaculos temporarios,
limitam-se aquela situacdo especifica e foram provocados pelas
circunstancias, pela falta de sorte ou por outras pessoas — a culpa nao é
dela. Segundo o norte-americano, uma das descobertas mais
importantes da psicologia nos ultimos anos é que o individuo pode
escolher sua maneira de pensar, ou seja, esta apto a adquirir novos
habitos mentais. E possivel para um pessimista se livrar da “tirania do
pessimismo”, desde que aprenda a pensar de novas maneiras — um
desafio que, apesar de significativo, ndo é impossivel.

Em seu livro Learned optimism (Aprenda a ser otimista, na edicao
brasileira), Seligman exemplifica como reeducar o pensamento. Ele
explica que sempre que alguém se depara com uma adversidade, reage
pensando sobre ela. Rapidamente, os pensamentos se transformam em
crengas — acredita-se que aquilo que se pensa é verdadeiro. Essas
crencas se tornam tao habituais, tao arraigadas, que nem sequer sao
percebidas. Mas tém consequéncias nos sentimentos e na forma de agir.
Quando as crencgas sao positivas, as pessoas sentem-se bem e agem
de forma construtiva em relagao aos problemas. Quando sé&o negativas,
sdo vencidas pelo pessimismo e pelo desanimo, e acabam desistindo
de enfrentar as adversidades. Exemplo pratico:

« ADVERSIDADE. Uma mulher de quarenta anos comeca um curso de
mestrado a noite com o objetivo de progredir na carreira. Quando
faz suas primeiras provas, constata que nao se saiu tao bem como
gostaria.

- CRENCA. Ela se convence de que suas notas foram péssimas, tem
certeza de que foram as piores da turma, acha que é burra, que
esta velha para competir com os jovens de sua sala, e chega a
conclusao de que, ainda que consiga terminar o mestrado,
ninguém vai dar uma oportunidade profissional a uma pessoa de



sua idade.

» CONSEQUENCIA. Ela desanima e decide abandonar o curso. Tenta se
satisfazer com a posi¢ao que ocupa atualmente no trabalho.

O que Seligman propbe é que as crengas negativas sejam
confrontadas de forma racional e objetiva para evitar que se desdobrem
em comportamentos pessimistas. No caso anterior, ao se dar conta de
que esta prestes a abrir mao do mestrado por se achar incompetente, a
aluna deve parar, avaliar criticamente o que houve e entao contra-
argumentar com ela mesma: “Estou exagerando. Minhas notas nao
foram boas, mas nao foram péssimas. E nao foram as piores da sala: ha
notas mais baixas. Se nao me sai tao bem nao foi porque estou com
guarenta anos ou porque seja burra, mas porque tenho um trabalho que
me ocupa oito horas por dia e uma familia para olhar. Diante de minhas
limitacOes, até que nao me sai tao mal, mas agora sei que, se quiser
obter resultados melhores, vou ter que me esforcar mais. Quanto a
conseguir ou nao oportunidades profissionais em funcédo do mestrado,
vou deixar para pensar quando for o momento. Meu foco agora tem que
ser o curso’.

Segundo Seligman, ao confrontar suas crencas negativas, a aluna
tem a chance de passar do desédnimo para um estado de espirito
esperancoso e, em vez de recuar e desistir, vai em frente. Ele alega que
essa deve ser nossa atitude no dia a dia se quisermos nos ver livres da
ditadura do pessimismo. E preciso questionar as crencas negativas que
carregamos no piloto automatico, porque muitas delas séao frutos de
pensamentos distorcidos. Ao examina-las criticamente, tomamos
consciéncia das distor¢des e mudamos a maneira de agir.

Nessa linha de educagao para o otimismo, a portuguesa Helena
Marujo usa treinamentos que incluem exercicios para aprender a
cometer erros com o intuito de abrir mao do perfeccionismo (pecado
mortal contra o otimismo); abandonar o habito de “ruminar bovinamente
sobre o0s problemas” (outro pecado) e ter consciéncia dos
comportamentos nao verbais — quando sorrio?; quando dou risada?;
como estd meu corpo quando estou interagindo com alguém? Os
exercicios também estimulam formas criativas de reagir aos problemas,
de rir dos proprios erros, de provocar o riso em situacoes de estresse e
de encontrar mdltiplas interpretacbes para uma mesma situacao,



incluindo as alternativas mais divertidas.

Segundo Helena e Luis Miguel, um estudo comparativo feito na
década passada comprovou que Portugal era o pais da Europa em que
as pessoas se consideravam “mais aborrecidas com a vida”, além de se
apresentarem como as mais intolerantes e as mais desconfiadas.
Comento com eles sobre a imagem do bacalhau da Emulsdo de Scott.
Também em Portugal o remédio ficou famoso pelo gosto inqualificavel
do Oleo de figado e ninguém se esquece do rétulo. Os dois concordam
gue o pessimismo € o mau humor crénico nos fazem passar a vida com
um bacalhau nas costas. “Que peso decidimos carregar nos ombros
quando optamos por viver zangados...”, diz Helena. “Como se avanca
sem acreditar que é possivel melhorar? E como se vive uma vida
sempre séria e rigida, sem descontrair ou gargalhar? Temos que mudar
da ética do trabalho exigente e estressado para a ética da brincadeira,
que nos destrona da forma sisuda e rabugenta de viver.” Luis Miguel
Neto nao resiste ao trocadilho: “Sou um otimista neto”, brinca. Mas
reafirma que otimismo e senso de humor sdo coisas que a gente
aprende e treina, da mesma forma que treinamos um esporte. E, para
nao deixar duvidas do quanto ha de escolha pessoal nessa equacéao,
conclui: “Sou otimista porque é a melhor opcao”.
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MAIS QUE NUNCA, O MELHOR REMEDIO

CENnA 1. Em Araxa, um comerciante chega ao armazém e indaga ao
dono: “Vocé tem veneno pra rato?”. O dono responde que sim, da o
preco e pergunta: “O senhor vai levar?”. Com a cara pior do mundo, 0
comerciante responde: “Nao. Vou trazer os ratos pra comer 0 veneno
aqui”.

CENA 2. Em Goiédnia, um engenheiro entra numa farmacia para
comprar uma caixa de o.b. para sua mulher e, sem saber por onde
comecar a procurar, olha as prateleiras. Uma vendedora se aproxima e,
quando ele diz o que quer, ela pergunta: “De que tipo?”. Tipo de 0.b.?
Por essa o engenheiro nao esperava. Diante do siléncio dele, ela
emenda: “Maxi, médio ou mini?”. Com o ar mais calmo do mundo, ele
responde: “Ndo sei. E a primeira vez que vou usar. Qual deles vocé
sugere?”.

Se os estudos que vém sendo feitos no mundo todo sobre o papel
das emocdes positivas na saude estiverem corretos, 0 engenheiro
goiano tem boa chance de desfrutar de uma vida mais longa e mais
saudavel do que o comerciante mineiro. Os dois tém a mesma faixa
etaria, o mesmo estilo de vida e nenhum deles descuida da saude. Mas,
ao contrario do comerciante, que costuma dar demonstracdes frequentes
de mau humor, o engenheiro é conhecido pelo temperamento
descontraido e bem-humorado — o0 que € uma enorme vantagem. Rir, ter
senso de humor, ver a vida de forma mais leve — tudo isso faz bem a
saude, garantem as pesquisas. “O pessimista e o mal-humorado
praticamente envenenam seus cérebros”, argumenta a neurocientista
Silvia Cardoso, da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), que
estuda o riso e seus efeitos. “Quando a pessoa ri, quando é tolerante,



quando pensa de forma positiva, ativa no cérebro as substancias do
bem, como a dopamina e as endorfinas. Isso € bom para a saude e a
longevidade.”

Uma pesquisa feita com um grupo de freiras nos Estados Unidos
comprova a tese. O estudo acompanhou durante anos o cotidiano de
quase duzentas religiosas da mesma congregacao. Vivendo no mesmo
ambiente, com os mesmos habitos (sem trocadilho) e a mesma
alimentacao, uma variavel foi decisiva para a longevidade das freiras: o
estudo provou que as mais alegres e otimistas viviam mais. Noventa por
cento delas ultrapassaram o0s oitenta anos, enquanto, entre as
pessimistas, esse indice foi de apenas 34%.

“A esperanca nos da asas. O desespero nos da pés de chumbo”,
argumenta Mario Sergio Cortella, para quem o pessimista € um
desistente e um desesperado. Chego para conversar com o filosofo
numa noite chuvosa em Sao Paulo — uma daquelas noites em que toda
a cidade parece ter pés de chumbo. Era o ultimo compromisso de sua
agenda depois de um dia frenético, e Cortella, que viajaria na
madrugada do dia seguinte, ainda tinha que amargar a volta para casa
com o transito daquele jeito. Qual a chance de um entrevistado, nessas
condicbes, estar bem-humorado? Nenhuma? Era o que eu temia, mas o
fildsofo foi de um bom humor exemplar. Primeiro reagiu com paciéncia
infinita ao meu vexame: ao ser recepcionada por Flan, seu gato de
estimacao, eu, que tenho péanico de gatos, derrubei coisas, me escondi
atras de uma planta, bebi agua (em vao) para me acalmar, e o gato teve
que ficar trancado (e miando de indignacéao) até o fim da entrevista. Com
a expressdao melhor do mundo, como se estivéssemos cercados por
todas as condi¢cdes favoraveis, Cortella, coerentemente, falou sobre a
importdncia da leveza. Ele, claro, defende o otimismo critico — “O
otimista ingénuo é um bobo” —, fundamentado em expectativas realistas:
“Muitos livros de autoajuda pregam o infactivel. Sem factibilidade, o
desejo € delirio”. Mas a tentacdo de cair na falta de esperanca e no
desespero também deve ser evitada. “Nossas avos estavam certas
quando diziam que ndo ha mal que sempre dure e nem bem que nunca
acabe”, lembra o filésofo. “Ha uma transitoriedade no bom e no ruim.” E
nessa linha ténue do provisério que temos que aprender a andar — e
tanto o otimismo ingénuo quanto o pessimismo descabido podem
aumentar o peso e nos fazer cair.
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SEM DRAMATIZAR A VIDA

“Nao podemos deixar que certas situacbes ganhem dimensdes que
nao merecem?”, alegou a portuguesa Helena Marujo em nossa conversa.
“Temos que deixar de dramatizar a vida.” Nem um tango argentino, nem
uma novela mexicana (ou quem sabe nem um fado portugués?). Parar
de dramatizar a vida é fazer um pacto com a leveza, o0 que significa,
além de administrar o otimismo e 0 pessimismo a nosso favor, aprender
a rir, ou se dar mais chances de rir.

Um estudo feito a partir de amostras de sangue de um grupo de
pessoas que assistiram a uma comédia com duracdo de uma hora (as
amostras foram colhidas antes, durante e depois da exibicdo do video)
provou que, a medida que os participantes viam o filme, a taxa dos
horménios do estresse no organismo ficava mais baixa. Outro estudo
analisou dois grupos de pacientes tratados durante um ano depois de ter
um ataque cardiaco. No final do ano, o grupo que, como parte do
tratamento, assistia diariamente a um video cdmico por dez minutos
registrou taxas inferiores dos horménios do estresse, além de pressao
arterial mais baixa e menos arritmia cardiaca.

“E por isso que faco tudo para rir quando posso e até quando néo
devo”, diz minha amiga Juliana, que tem um emprego dos mais
desgastantes, mas tenta criar anticorpos contra o estresse lendo livros
engracados, vendo filmes que descontraem e saindo com amigos
dispostos a rir. “Fujo de gente sem senso de humor”, confessa. Juliana
conta que escolheu a Colémbia para passar suas proximas férias por
um unico motivo: o povo colombiano, segundo leu, € bem-humorado.
Além de sombra e agua fresca, quer alegria.

Minha amiga provavelmente deve parte dessa capacidade de nao
dramatizar a vida aos genes. Ja se sabe que 50% de nosso potencial de
felicidade é determinado pela genética (dado divulgado, entre outros,



pela pesquisadora e professora da Universidade da Califérnia Sonja
Lyubomirsky). Mas, genética a parte, sobra um consideravel espacgo de
manobra para escolhermos como vamos agir e reagir no dia a dia.
Segundo a pesquisadora, apenas 10% do nivel de felicidade é fruto das
circunstancias (se somos ricos ou pobres, solteiros ou casados etc.). Ou
seja, somando os 10% com os 50% da genética, sobram 40% para o
papel de nossa postura nessa historia — aquilo que escolhemos fazer e
pensar. Porque pensar é um processo sobre o qual se pode ter controle.

“Nossa capacidade de pensar coisas boas € que vai estruturar o
cérebro de tal forma que vamos sentir coisas boas”, explica a
neurocientista Silvia Cardoso. “Muitas coisas que pensamos sobre
nossos relacionamentos, nosso trabalho e nossas amizades nao tém
tanta importadncia, mas deixamos que nos chateiem e até destruam
relacionamentos. Temos que aprender a educar 0S nNOSSOS
pensamentos. Tudo comeca neles e na interpretacao que damos as
coisas. Se vocé tem pensamentos negativos, tera emocbes e
sentimentos inadequados, e tudo dara errado. Mas, ao reeducar esses
pensamentos, € possivel transformar o cérebro e, transformando o
cérebro, mudar a vida”, diz. O humor e o bom humor sao fundamentais
nessa reeducacao, porque relativizam as coisas e dao a elas uma
perspectiva diferente: “Ser bem-humorado significa perceber que a
maior parte das situagdes que vivemos ndao € nem muito importante,
nem muito séria, nem muito grave”, conclui a cientista.

Teréncio foi um engenheiro que construiu meticulosamente a prépria
felicidade. De seu jeito, claro. Teve uma infinidade de amigos, casou-se
algumas vezes, e, segundo um amigo proximo, planejava somente a
metade do dia. Quando se levantava, pensava no que faria de manha.
Depois do almoco, planejava a tarde e a noite. E nado via nenhum
problema em refazer ou desobedecer aos proprios planos. Leve,
divertido, um auténtico bon-vivant, ele morreu recentemente. Quem
chega ao cemitério para visitar seu tumulo encontra o epitafio
encomendado por ele proprio, poucos dias antes de morrer. A placa diz
apenas: “S6 me faltava essal!”. Bom humor até o final — ou seria o
comeco? Mas essa ja € outra historia.



Descomplicacio



Minha méae dizia: Ferve, agual! Frita, ovo! Pinga, pia!
e tudo obedecia.

Paulo Leminski, poeta curitibano
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TRAVESSEIRO DE PENAS

A sugestao chegou por e-mail. Li, reli e s6 entao tive certeza: o
produto que estava sendo lancado e divulgado para a imprensa com
pompa e circunstancia era uma pasta de dentes para caes diabéticos.
Pasta de dentes para caes diabéticos? Nao falta inventar mais nada, foi
a primeira coisa que pensei. Em seguida, lembrei-me da avalanche de
produtos — exoéticos ou ndao — que sao incorporados diariamente ao
nosso cotidiano e cheguei a conclusao (6bvia) de que ndo ha mais limite
para o verbo inventar. O que significa que também nao ha limite para o
verbo comprar. Nunca se consumiu tanto nem com tamanha volupia.
Afinal, diante de tantas ofertas, como n&o sucumbir? Como resistir
quando tudo nos convida a gastar? “Ao sensato basta o necessario”,
afirmou o dramaturgo grego Euripedes. Mas isso foi no século V a.C.,
bem antes de inventarem os shopping centers. Naquela época, os caes
ainda nao escovavam os dentes, e distinguir 0 necessario do supérfluo
era uma pratica bem menos complicada.

“Hoje, entramos num supermercado para comprar sabonete e, mesmo
sendo apenas para isso, acabamos pegando o carrinho na entrada’, diz
o antropologo Tiao Rocha. “Dali a pouco o carrinho esta cheio. Sera que
vocé precisava mesmo daquilo que esta levando ou passou a precisar
porque viu os produtos e sentiu vontade de comprar?” Silenciosamente
amarro minha carapucga. Outro dia entrei numa loja de eletrodomésticos
para comprar um liquidificador e, enquanto esperava pela vendedora,
avistei uma sanduicheira elétrica. Depois de passar anos preparando
meu lanche preferido — um prosaico sanduiche de banana e queijo —
numa forma tradicional de misto quente (aquela que se leva ao fogo),
tive certeza de que a sanduicheira seria essencial na minha cozinha.
Alias, pensando bem, como podia ter demorado tanto para comprar algo
tdo pratico? Sai feliz com minha mais nova aquisicdo (além do



liquidificador), mas nossa lua de mel durou pouco. Depois de constatar
gue o0 pao perdia o gosto de pao, o queijo perdia o gosto de queijo € a
banana ganhava um sabor inidentificavel, voltei a velha forma de misto
quente, que, provavelmente prevendo esse desfecho, me aguardava.
Hoje, a sanduicheira jaz, esquecida, no fundo de um armario — espécie
de limbo em que convive com uma pequena centrifuga e outros
utensilios domésticos que nada acrescentaram a minha cozinha. A
minha vida, entdao, nem se fala.

Quando comento a histéria com minha amiga Isabel, ela confessa
gue tem varios limbos em casa. Além de eletrodomésticos, convivem em
seu apartamento roupas ainda com etiqueta que jamais serao usadas,
cremes para o rosto que provocaram reac¢ao alérgica, e um celular que
foi comprado depois de a vendedora ter dito que era 0 maximo em
matéria de tecnologia e, claro, iria simplificar a vida. Mas Isabel se
atrapalhava com as funcdes do aparelho, ndo enxergava os numeros —
acessiveis apenas para quem tem menos de quarenta anos, o que nao é
seu caso — e nao mandava mensagens porque as letras, também
microscopicas, comecavam a embaralhar. “Por trés ou quatro vezes tive
o impulso de jogar o celular na parede”, conta. “Foram varios acessos de
faria, até que decidi voltar ao aparelho antigo, que nunca me fez raiva.”

Por que trocar algo que nos atende perfeitamente bem, como o
celular da Isabel e minha forma de misto quente, por um produto que
nao conhecemos e, eventualmente, pode nao nos servir? Cristina, outra
amiga que vira e mexe faz compras equivocadas, responde: “Por causa
da atracao fatal que a gente sente por tudo que € apresentado como
novidade. E como se o novo fosse sempre melhor. As vezes até é. Mas
nem sempre vale a pena gastar para ter algo melhor. Se ja tenho um
produto similar e de boa qualidade, para que inventar moda, como diz
minha mae”.

Eu me lembrei da minha Gltima compra de roupas de cama. A
vendedora perguntou se eu queria algodao nacional ou egipcio, opcao
que eu desconhecia. Assim que me decidi pelo produto da terra dos
farads, ela exigiu mais uma definicdo: quantos fios? Duzentos?
Trezentos? Quatrocentos? Oitocentos? Imaginei que meu sono merecia
oitocentos, mas duzentos era 0 que meu orgamento permitia e fiz uma
média: fui para casa levando um jogo de lencdéis de quatrocentos fios.
Nao imaginava que a qualidade do produto acabaria me criando um
problema: os lencbis sdo tao macios que agora hao quero mais usar 0s
outros. Estdo em 6timo estado, s&o bonitos, mas ndo foram feitos com



algodao egipcio — matéria-prima que agora acho essencial para um bom
sono. Quem mandou inventar moda?

“Parece que estamos complicando tudo, até as coisas mais basicas’,
diz minha amiga Cristina. Ela saiu para comprar travesseiros e ficou
espantada com a quantidade de op¢des. Na duvida entre o travesseiro
da NASA (“o maximo em tecnologia”) e o de penas de ganso (“o maximo
em conforto”), acabou optando pelo segundo e se arrependeu
amargamente: toda vez que sentia as ondas de calor da menopausa, o
travesseiro de penas de ganso ficava encharcado de suor e exalava um
cheiro insuportavel de galinheiro no quarto. “Nao havia noite de amor
que resistisse”, desabafa Cristina. Seu marido, que participa da
conversa, concorda, rindo, e diz que vai pedir um test drive se ela decidir
comprar os travesseiros da NASA. “Essas coisas de astronauta a gente
nunca sabe...”, brinca. “Chega de surpresas no quarto.”



Cop

COISAS SAO SO COISAS

“Estamos vivendo a doenca do muito”, costuma dizer a americana
Vicki Robin, uma das criadoras do movimento Simplicidade Voluntaria e
critica rigorosa do consumismo desenfreado. E uma doenca, claro, que
acomete aquela parcela da populacado mundial que tem suas
necessidades basicas asseguradas e pode consumir além delas.
Segundo Vicki, nos paises mais ricos (onde vivem os 20% da populacao
do planeta responsaveis por 86% das compras feitas no mundo), as
pessoas com acesso ao consumo estao viciadas no excesso e nao tém
tempo nem para pensar no que realmente querem. Vao comprando. E
vao acumulando. Num dia é o travesseiro do astronauta; no outro, o
sapato que vai sair uma Unica vez do armario. Surgem, entao, aquele
azeite importado, a roupa de grife, o carro do ano, o eletrodoméstico da
década — e mais um armario na casa, ou um apartamento maior, ou um
prédio com mais vagas na garagem. Afinal, &€ preciso acomodar o que se
compra.

“Se as pessoas olhassem com mais atencdo para suas casas
superlotadas, se observassem tudo que esta ali dentro, talvez
comprassem menos”, argumenta a psicanalista paulistana Vera Rita de
Mello Ferreira, especialista em psicologia do consumo. O que leva muita
gente a consumir, diz Vera, é a falta de contato com as préprias coisas.
A pessoa se esquece do que tem e, com a sensacao de nao ter, acaba
comprando mais. Estimulos nao faltam: “Além da oferta imensa de
produtos, nunca houve tanta publicidade e tanta facilidade de crédito. E
dificil resistir a essa gama de tentagdes”.

A questao do uso cada vez menor do dinheiro vivo como forma de
pagamento também contribui para estimular as compras
desnecessarias. Segundo Vera, ao pagar com cartdes e cheques, a
pessoa ndo sente que esta gastando: “Diminui muito aquela sensacao



do dinheiro indo embora”. O repertdrio de justificativas para as compras
é conhecido: “Eu merec¢o”, “Vou me dar um presente”, “Eu nao compro
nada para mim”, “Mais vale um gosto”, “Afinal, a gente trabalha para
qué?”. Basta uma dessas frases “magicas” e mais um produto inutil ou
incompativel com o orcamento € levado para a casa ja superlotada.

Na base desse consumo exagerado esta a insatisfacao permanente
do ser humano, a sensacéo de que sempre falta algo. “E ela que nos
deixa mais vulneraveis aos apelos do marketing, que nos faz ir atras das
ilusdes”, afirma Vera.

E o que Vicki Robin chama de “procurar a felicidade no shopping”.
Mas a operacao de tapa-buracos nao se sustenta: “Alguns objetos dao
prazer provisorio. Outros, nem isso”. E 0 consumidor, mais descontente
do que nunca, faz o qué? Compra mais (e se endivida mais), claro,
buscando nas coisas 0 que as coisas nao sao capazes de dar.

Estamos vivendo o que a psicologa e consultora de marketing Beth
Furtado chama de época de desejos transitorios: “Queremos o que néo
temos, mas assim que passamos a ter, aquilo ja n&o nos interessa mais.
O objeto adquirido fica velho no ato da compra”. Beth da um exemplo de
como a industria interpreta e estimula esse apetite pelo novo: no Japéao,
uma empresa comecou a fabricar kits com pastas de dentes menores e
em varios sabores, para que o consumidor ndo fosse obrigado a
conviver com o “tédio” de usar dias seguidos a mesma pasta. Quando
dava sinais de que estava cansado daquela em uso, era hora de abrir a
proxima. Os sabores vao do chocolate amargo ao kiwi, passando por
banana, curry (!) e cha verde.

Para lidar com essa loucura toda, a psicanalista Vera Rita Ferreira
propde o caminho do autoconhecimento. “Ele nos ajuda a entender que
jamais vamos sentir aquela satisfacdo plena que buscamos, muito
menos consumindo.” Sobre o prazer possivel, Vera sugere que as
pessoas embarquem em formas mais criativas de busca-lo. E ressalta o
quanto é importante investir nos relacionamentos pessoais — amigos,
filnos, colegas de trabalho —, porque sao eles que nos enriquecem
internamente. A relagdo com o consumismo é clara:

“Quanto mais pobre for nossa vida interior, mais sentiremos
necessidade de ter coisas’.

Coisas sao so coisas
servem sO pra tropecar



tém seu brilho no comeco
mas se viro pelo avesso
séo fardo pra carregar

Chico César, compositor, De uns tempos pra ca

Enquanto escrevo sobre o consumismo, vou trope¢cando nas coisas
que comprei sem pensar e sem saber por qué. Coisas que nao uso nem
me dao prazer, pequenos e grandes fardos. Esbarro num esfoliante para
maos: quem disse que maos tém que ser esfoliadas? Mas a vendedora
me garantiu que as minhas estavam cheias de células mortas (que ela
enxergou a olho nu) e eu, envergonhada, adquiri o produto. Olho o livro
que ensina a fazer paes: talvez na proxima encarnacao. Nesta, somente
se meus dias tivessem cinco horas a mais. Abro o armario e avisto um
cobertor que comprei quando morava em Sao Paulo. A compra foi feita
num dia gelado, daqueles em que a gente se esquece de que
temperaturas eventualmente sobem, ainda mais em um pais tropical.
Com uma espessura adequada ao Alasca, a supermanta se recusa a
ficar dobrada, tamanho o volume. As vezes, acho até que ela se
movimenta durante a noite. O fato é que, ao abrir o armario de manh3,
meu cobertor gigante vem ao meu encontro com toda a forca, como se
ele proprio nao aguentasse o calor que produz e quisesse, literalmente,
sair do armario. Comeca, assim, a minha ginastica matinal — tentando
fazer aquele bloco de 1a voltar a seu lugar. E pela ducentésima vez me
pergunto: “Onde estava com a cabec¢a quando comprei esse cobertor?
Quando vira minha préxima gripe e quantos graus de febre vou precisar
ter para conseguir usa-lo?”.

Na cultura do excesso, o arrependimento tem ensinado muito pouco.
Se o caminho for mesmo o do autoconhecimento, talvez eu precise de
mais alguns anos de psicanalise. Acho que ainda nao aprendi a receita
de seu Roberval, marinheiro e amigo querido da minha familia, que ja se
foi. Quando estavamos hospedados em sua casa, no Rio, antes de
dormir ele invariavelmente se despedia, dizendo: “Com licenca e boa
noite. E minha hora de olhar para dentro”. Seu Rob foi das pessoas mais
leves que ja conheci. Eternamente vestido com um cal¢éo velho e uma
camiseta, deve ter passado muito pouco tempo de sua vida
contemplando vitrines. Mas nao abria mao de olhar para dentro, nem
sempre durante o sono. Morreu sem tropecar nas coisas. Seu
encantamento, sabiamente, preferia reservar para as pessoas.
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OVvoSs DE GRIFE

Simone coleciona galinhas. Em seu apartamento de dois quartos
convivem quase cem penosas feitas de madeira, ferro, ceramica, louca e
tecido. Quarto, sala, cozinha, banheiro, area de servico — ndo ha
comodo que escape a invasao das aves. Isso sem falar nas gavetas, em
que panos de prato bordados disputam espaco com toalhas de mesa
decoradas com... galinhas. A produtora cultural comegou a colecao
como estratégia anticonsumismo: durante anos, gastava o que néao
podia por absoluta incapacidade de resistir ao impulso de comprar.
Adquiria roupas, bolsas e coisas para a casa. Trocava o carro sem ter
condicOes financeiras. E, a cada vez que ia ao shopping procurar um
presente de aniversario, saia com algo para ela mesma — geralmente
algo supérfluo, que servia apenas para aumentar suas dividas e entulhar
o apartamento. “Chegava em casa e, invariavelmente, me arrependia”,
conta. “Jurava a mim mesma que iria parar de consumir bobagens. Mas
nao conseguia. Cheguei a conclusdo de que nao estava pronta para
abrir m&do do ato da compra. A solugao era adquirir coisas mais
‘inofensivas’, que ndo comprometessem meu orgcamento, mas que me
dessem aquela alegriazinha que a gente sente na hora de comprar.”

Foi assim que Simone comecou comprando galinhas — um bicho que
ama desde crianca — em viagens ou quando vai ao shopping. “Saio feliz
com a sacolinha, e fico ainda mais feliz ao ver que estou economizando,
porque galinhas ndao custam caro.” Pergunto se nao comprar, entao, é
uma opc¢ao inexistente para ela. “Por enquanto €”, responde. “Sou uma
mulher inteligente, bem resolvida em outros aspectos, mas na questao
do consumo, ainda que tenha melhorado muito, continuo apanhando.”

E uma derrota compreensivel quando se pensa na artilharia usada
pelos publicitarios. Para cada pessoa que se pergunta “por que comprei
iss0?”, existem varios profissionais as voltas com a pergunta “o que faz



as pessoas comprarem este ou aquele produto?”. Os impulsos do
consumidor, os desejos mais reconditos, as motivagdes inconscientes
que levam a compra tém sido objeto de estudos minuciosos. Quando
vocé volta do shopping tentando entender por que comprou aquela
blusa ou aquele par de ténis que seu orcamento ndo permite, significa
que alguém quebrou muito a cabeca para que vocé comprasse sem
pensar. Ou seja, quando vocé chega com o milho do arrependimento, o
outro lado ja foi embora com o fuba.

Nem os ovos escapam dessa I6gica. Um dos gurus do marketing da
atualidade, o dinamarqués Martin Lindstrom viaja pelo mundo dando
consultoria a empresas que querem fortalecer suas marcas. Em seu livro
Buyology, conta que foi chamado a Arabia Saudita para consolidar a
identidade dos produtos de uma das maiores granjas do mundo. A
empresa que o contratou pretendia criar ovos (e o verbo aqui é criar
mesmo) que apelassem fortemente aos sentidos do consumidor. Martin
descobriu que estava diante de um universo cheio de possibilidades: o
produto ovo era mais rico em sutilezas do que esperava. Mas o
dinamarqués preferiu investir em algo que ja se sabia: quanto mais
amarela a gema, mais o ovo agrada ao comprador. Seu desafio era criar
o amarelo perfeito, sabendo que as cores podem estabelecer conexdes
emocionais entre pessoas € marcas. Acrescentar corantes a racao das
galinhas seria facil, mas pouco saudavel — opcao que o proprio Martin
rejeitava. A solugcao surgiu quando ele encontrou um complexo de
vitaminas que, adicionado a ra¢do, produzia gemas com varios tons de
amarelo, todos intensos e vivos. Nem Van Gogh, ou talvez so ele.
Estavam criados os amarelos perfeitos, para alegria dos avicultores
arabes — e, quem sabe, das préprias galinhas?

E por essas e por outras que tanta gente compra o que n&o pode, 0
gue nao precisa e até o que nao quer. Quando o que se leva para casa é
uma duzia de ovos de grife, menos mal, mas o estrago costuma ser
maior. E o préprio Martin Lindstrom adverte: a compulsao pelo consumo
tende a aumentar, ja que os profissionais do marketing estdo cada vez
mais preparados para acertar o alvo quando se trata de traduzir as
motivacdes do consumidor. O chamado neuromarketing, que ele
descreve como um casamento intrigante entre o marketing e a ciéncia,
esta apenas comecando. Testes envolvendo o que ha de mais moderno
em tecnologia de medicina diagnoéstica, como tomografias
computadorizadas e ressonancias magnéticas, estao sendo feitos para
virar do avesso o cérebro do consumidor. Essa vai ser a chave, segundo



o dinamarqués, para decifrar pensamentos, sentimentos e desejos
inconscientes que estao por tras de cada compra que fazemos, cada
decisdo que tomamos na hora de levar (ou n&o levar) um produto para
casa. Aquela “alegriazinha” que Simone, a colecionadora de galinhas,
diz sentir na hora de comprar ja esta toda mapeada.

E claro que essa perspectiva assustadora de nos vermos cada vez
mais decifrados, e portanto mais vulneraveis, como consumidores tem
outro lado. Ao estudar o cérebro para explicar como e por que
compramos, a ciéncia encurta o caminho para que disturbios de
comportamento ligados ao consumo sejam diagnosticados e tratados.
Entre eles, a oneomania, um nome dificil para uma doenga que,
infelizmente, é cada vez mais comum: a compulsdo por compras. Sao
casos extremos. Pessoas se endividam, perdem casas, acabam com o
patrimbénio, comprometem as relacdes familiares — tudo porque nao
conseguem ficar sem comprar. Os chamados compradores compulsivos
sao viciados na compra em si: 0 objeto que adquirem nao tem
importancia e costuma ficar esquecido. O prazer (ou o “barato”, como
nas drogas) ocorre s6 na hora de consumir.

Mas deixo a oneomania de lado para falar com o fildsofo Pedro
Borges sobre um consumismo um pouco mais brando. Pergunto o que
acha de nossa atracédo pelas coisas e a tentativa de encontrar nelas
mais do que sao capazes de proporcionar. Primeiro, ele faz uma
ressalva: conhece pessoas que, de fato, sao mais felizes quando tém
“coisas”. Nao se trata, portanto, de demonizar o consumo. Respiro
aliviada, pensando no prazer que sinto ao usar uma roupa que acabei
de comprar. Mas meu alivio dura pouco. O filésofo lembra que existe
algo chamado relacao custo-beneficio: “Se o esfor¢co que sou obrigado a
despender para ter uma coisa € maior que a satisfagao que ela me traz,
entdo ndo vale a pena. E tudo uma questdo de medida, que varia de
pessoa para pessoa. Ha quem aguente um chefe que chateia o ano todo
apenas para poder ir a Europa uma vez por ano. Para mim, essa medida
nao serve”. E Pedro da outro exemplo: “Se eu puder ter um Mercedes
sem que isso me acarrete preocupacoes e desgaste, vou achar melhor
do que ter um fusca. Mas se tiver de vender minha alma ao diabo, nao
valera a pena”.

Trabalhar mais horas e passar cada vez menos tempo com 0S amigos
e a familia para comprar aquele apartamento de luxo. Deixar-se
envenenar por um emprego que nos traz zero de alegria para trocar de
carro a cada dois anos. Perder o sono pensando nas dividas feitas para



adquirir aquilo que nao era necessario, mas vai proporcionar status.
Dependendo da medida de cada um, tudo isso pode aumentar
substancialmente o peso que se carrega pela vida afora. Em troca de
algumas “coisas”, corre-se o risco de vender a alma em suaves (ou nem
tao suaves) prestacoes.

Jamais me esqueci de uma cena que vi no aeroporto da Cidade do
México na década de 1980. Uma garota de uns cinco anos estava
deitada em frente a uma loja, fazendo birra — daquelas de se contorcer e
gritar. O escéandalo era tdo grande que as pessoas paravam para ver do
que se tratava. Fiz a mesma coisa. Como a méae gritava junto com a
crianca, sO6 depois de algum tempo entendi 0 que estava havendo. A
menina queria um brinquedo da loja, que a mae repetia que nao iria
comprar. Ela, entdo, comecou a gritar sem parar: “Comprame algo,
mamy, comprame algo...”. Na impossibilidade de conseguir o brinquedo,
a mexicaninha passou a querer “algo”, uma coisa qualquer. Fosse o que
fosse, 0 que ela queria era comprar.

Hoje, passados quase trinta anos, muitos adultos se encontram na
mesma situacdo — sempre querem algo que esteja a venda. Ou melhor,
qgqueremos — primeira pessoa do plural. Incapazes de dizer “ndo” a nds
mesmos, ou de procurar saber por que sentimos tanta necessidade de
consumir, vamos comprando. Enquanto isso, quem deita e rola nas lojas
dos aeroportos, dos shoppings e de onde quer que se venda algo, mas
sem fazer alarde, é o tal do neuromarketing.
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OPCAO PELA SIMPLICIDADE

Quando a familia do baiano Anténio Angelo conseguiu comprar sua
primeira geladeira, a casa ficou cheia. Além dos parentes do produtor
rural, foi preciso acomodar os vizinhos, que, segundo Antbnio,
apareceram todos “para visitar a fazedeira de gelo”. Na comunidade
pobre onde viviam na década de 1960, geladeira era artigo de luxo e
todos queriam saber como funcionava, quanto tinha custado, como 0s
pais de Antbnio iriam pagar — enfim, a fazedeira de gelo causou
comoc¢ao. Os tempos, definitivamente, sdo outros. Comento a histdria do
baiano com um amigo, que observa: “Se tudo que comprassemos hoje
recebesse visita, ia ter uma procissao o dia todo dentro de casa...”.

Alguns anos atras, a casa do gaucho Jorge Mello ndo comportaria a
quantidade de visitas. A procissao teria que ficar do lado de fora. Alto
funcionario de um banco em Brasilia, Jorge morava em um apartamento
de cobertura, tinha um carro, duas motos e tudo o mais que o consumo
pode proporcionar. Nada que uma crise pessoal, uma série de
guestionamentos, um periodo em uma ecovila na Escécia, o0s
ensinamentos do zen-budismo e a vontade de mudar radicalmente de
vida nao pudessem transformar. Jorge Mello se formou em terapia
corporal, foi morar em um quarto de catorze metros quadrados na casa
de seu irmao em Porto Alegre e passou a ser o maior divulgador no
Brasil do movimento Simplicidade Voluntaria, que surgiu nos Estados
Unidos na década de 1980 a partir do livro Simplicidade voluntaria, de
Duane Elgin. “Prefiro dizer que é mais um estilo de vida do que um
movimento, porque podemos viver com mais simplicidade em qualquer
contexto.”

Pergunto se foi muito dificil dar essa virada e o gaucho responde que
dificil ndo foi — foi desafiador. Basicamente, ele passou a viver com
menos: menos dinheiro, menos posses, Menos compromissos nha



agenda, menos preocupacado com a quantidade de relagbes pessoais,
menor necessidade de informacgdes. E esclarece que esse caminho é
absolutamente pessoal: “Na pratica cotidiana da simplicidade nédo ha
receita de bolo. Existem critérios e referéncias bem consistentes, mas
cada pessoa deve protagonizar a sua propria opg¢ao”.

Segundo Jorge, simplificar a vida ndo é fazer voto de pobreza nem
renunciar a tudo que temos. E abrir mdo daquilo que nos incomoda e
nos prende, coisas e situagbes que restringem a nossa liberdade e
atrapalham os nossos movimentos. O consumismo que nos faz gastar o
gue nao temos ou nos faz acumular o supérfluo é uma dessas cadeias:
“Nao percebemos que estamos muito carentes e, entao, passamos a
tentar suprir essas caréncias — que sao de sentido, de beleza, de
partilhas — com elementos externos, com bens de consumo”.

A simplicidade voluntaria propée focar no essencial. E ser mais
generoso, ter mais relagdes genuinas de afeto, consumir e desperdicar
menos, nao se preocupar tanto com status. Os excessos sao aparados:
aquilo que nos desgasta sem necessidade, os fatores de tensao que
podem ser evitados, as complicacbes infinitas que criamos para
embaracar o dia a dia. A opcao central é por uma vida exterior mais
simples e comedida e uma vida interior mais rica — algo que muita gente
consegue fazer durante um més quando volta de Santiago de
Compostela (o duro é continuar depois).

Jorge Mello afirma se sentir muito mais leve desde que escolheu
viver com simplicidade. “Costumo dizer que nao devemos cometer o
equivoco — tragico — de confundir condicao de vida com qualidade de
vida. Sinto até que os excessos na condicao de vida, como conforto em
demasia, limitam o nivel de auténtica qualidade de vida. Ou vamos nos
enfraquecendo progressivamente por nos tornarmos mais e mais
dependentes de elementos externos para viver, ou ampliamos cada vez
mais 0s danos ao planeta, tanto no aspecto ambiental quanto no
aspecto social.”

O impacto do consumismo no planeta é uma das preocupacdes
centrais do Simplicidade Voluntaria e da filosofia proposta pelo inglés
John Naish que ganhou o nome de enoughism. Autor do livro Enough.:
breaking free from the world of more (que pode ser traduzido como
Basta: libertando-se do mundo do mais), Naish afirma que devemos
aprender a querer menos, ou seja, o bastante deve bastar. Ele acha que
estamos consumindo além da conta, nos alimentando além da conta (as
porcbes se agigantam) e produzindo informacbes além da conta.



Perdemos a capacidade de pisar no freio, empurrados pela busca do
mais. Essa cultura do exagero esta deixando as pessoas que tém poder
aquisitivo cada vez mais infelizes, os pobres cada vez mais pobres € 0
planeta cada vez mais ameacado. Ou seja, € hora de dizer “bastal”

Jorge Mello ja consegue avistar uma luz bem no final do tanel. Ele
alega que, no Brasil, tem aumentado o numero de pessoas e de
instituicdes que adotam os principios do Simplicidade Voluntaria, ainda
que ndo conhecam o movimento e nao participem de suas atividades. E
nao & apenas a opcao de viver com menos — €, acima de tudo, a decisao
de viver de forma mais consciente e equilibrada. Sem se empanturrar de
coisas que sao somente coisas, sem buscar a felicidade nelas e,
eventualmente, escolhendo as coisas que, para cada um de nds, vale a
pena buscar. Resumindo: tem gente aprendendo a descomplicar.
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Do BoM E DO MELHOR

Nao faz muito tempo, escrevi um texto sobre a obsessao atual com o
melhor: hoje 0 bom n&o serve mais. Tem que ser o melhor — de tudo. O
texto acabou circulando pela internet e eu recebi uma quantidade
enorme de e-mails de quem se dizia cansado dessa busca incessante e,
ca entre nos, sem sentido. Pois é. Descomplicar, na minha
modestissima opiniao, passa por ai, por uma aposentadoria compulséria
desse conceito de que “o melhor” é sempre melhor. Melhor para quem?
Melhor por qué?

Nao sei quando foi que comecou essa mania, mas hoje sé queremos
saber do melhor computador, do melhor carro, do melhor emprego, da
melhor dieta, da melhor operadora de celular, dos melhores ténis, da
melhor mulher, do melhor homem, do melhor vinho. Bom é pouco. O
ideal é ter o top de linha, aquele que deixa os outros para tras e nos
distingue, nos faz sentir importantes, porque, afinal, estamos com “o
melhor”. Isso até que outro melhor apareca — e € uma questao de dias
ou de horas até isso acontecer. Novas marcas surgem a todo instante.
Novas possibilidades também. E 0 que era o melhor de repente parece
superado, modesto, aguém do que podemos ter.

Quando queremos apenas o melhor, passamos a viver aflitos, numa
espécie de inquietacdo permanente, um eterno desassossego. N&ao
desfrutamos do que temos ou conquistamos, porque estamos de olho no
que falta conquistar. Cada comercial de TV nos convence de que
merecemos ter mais do que temos. Cada artigo que lemos nos faz
imaginar que os outros (ah, os outros!..) estao vivendo melhor,
comprando melhor, amando melhor, ganhando melhores salarios. Ai a
gente néo relaxa, porque tem que correr atras — de preferéncia com o
melhor par de ténis.

Nao que se deva acomodar ou se contentar sempre com menos. Mas



0 mMenos, as vezes, é mais do que suficiente. Se ndo dirijo a 140, preciso
realmente de um carro com tanta poténcia? Se gosto do que fago no
meu trabalho, tenho que subir na empresa e assumir o0 cargo de chefia
que vai me matar de estresse porque é “0 melhor cargo da empresa”? E
aquela TV de nao sei quantas polegadas que acabou com o espacgo do
meu quarto? Ou o restaurante que tem “o melhor chef’, mas cada vez
que vou la sinto saudades da comida de casa? Aquele xampu, usado
durante anos, que precisa ser aposentado porque existe um importado
“‘melhor” e dez vezes mais caro? E o cabeleireiro do meu bairro tem
mesmo que ser trocado pelo “melhor cabeleireiro™?

Tenho pensado muito no quanto essa busca permanente do melhor
tem nos deixado ansiosos e nos impedido de desfrutar o “bom” que ja
temos. A casa que € pequena, mas nos acolhe. O emprego que nhao
paga tdo bem, mas nos traz alegrias. O homem ou a mulher que tem
defeitos (como nds), mas nos faz mais felizes do que o “homem perfeito”
ou a “mulher perfeita”. As férias que nao vao ser na Europa, mas vao nos
dar a chance de conviver um pouco mais com pessoas que amamos. O
rosto que ja ndo € jovem, mas guarda as marcas das historias que nos
constituem. O corpo que ja nao é jovem, mas esta vivo e sente prazer.

Sera que a gente precisa mesmo de muito mais que isso? Ou sera
que isso ja € o melhor e, na busca do “melhor”, a gente nem percebeu?
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0Oss0s PORTUGUESES

Depois de passar duas horas conversando com Mario Sergio Cortella
sobre leveza (e depois de ter dado o vexame que obrigou o filésofo a
trancar seu gato por duas horas), desligo o gravador e, quando ja estou
me preparando para sair, lembro-me de uma inscricao na entrada da
Capela dos Ossos, em Portugal. A capela, que havia visitado poucos
dias antes, em Evora, é uma construcao assustadora, toda recoberta por
0ss0s humanos. E, para lembrar os mais distraidos do quanto a vida é
transitoria, os monges franciscanos que a construiram no século XVIII
inscreveram na entrada: “N6s o0ssos que aqui estamos pelos vossos
esperamos’.

Quando comeco a citar a inscricao, Cortella me interrompe e mostra
um pedaco de papel debaixo do vidro que reveste sua mesa — nele esta
escrita a frase da Capela dos Ossos. Olho o papel impressionada: uma
daquelas coincidéncias. O fildsofo conta que ha mais de trinta anos tem
o costume de transcrever a frase de Evora em suas agendas, além de
conserva-la ali bem a vista em sua mesa de trabalho. Chego a unica
conclusao a que poderia chegar: se até eles, os fildsofos, precisam ser
lembrados do quanto nossa condi¢c&o é precaria, imagine nos — e ja ia
dizer “comuns mortais”, até me lembrar de que mortais somos todos.
Diante da transitoriedade de tudo, complicar a vida é, no minimo, falta de
inteligéncia. E era exatamente disto que falava Mario Sergio Cortella em
nossa conversa: da vida vivida com mais leveza e simplicidade.

“Vida leve n&o é vida facil nem superficial. E vida simples”, disse. “E
simples nao quer dizer pequeno, banal ou simplério. Simples é aquilo
que é menos desgastante, que nédo esgota nossa energia. Posso ter
uma vida simples em Sao Paulo, em Nova York ou na llha do Mel, assim
como posso ter uma vida complicada em Caxambu, na llha do Mel ou
em Sao Paulo.” Pergunto por que tem sido tdo dificil viver com



simplicidade. Quais tém sido os fatores de complicacédo? O filésofo
acredita que o primeiro deles € a falta de sentido: muitas vezes nao
sabemos por que ou para que fazemos o que estamos fazendo.

E exatamente o que sente um administrador de empresas que
conheco e que outro dia, depois de algumas tacas de vinho entre
amigos, desabafou: “Nao sei por que me casei nem por que ainda estou
casado. Também n&o sei o que me faz continuar numa carreira que
nunca teve nada a ver comigo. A sensacao € de que essa vida que levo
foi escrita para outra pessoa — estou no filme errado e nao tenho a
menor ideia de como faco para sair”. Meu amigo ganha um 6timo salario,
mora num apartamento de luxo, tem uma mulher bonita, inteligente e
simpatica, um filho que nao da trabalho e uma vida que muitos
gostariam de ter — mas que, para ele, que sempre sonhou com uma vida
mais livre e um trabalho criativo, ndo faz o menor sentido.

O segundo complicador, segundo Cortella, é a desvitalizacdo do
cotidiano: nao conseguimos repor as energias e vamos vivendo de
forma cada vez mais anémica. Muitas vezes porque estamos presos ao
passado. O filbsofo adverte que devemos ter raizes e nao ancoras em
relacdo ao passado. “Aquilo que ja vivi tem que alimentar o que posso e
quero viver e ndo me aprisionar. A pessoa que tem ancoras acha que
deveria viver em outro tempo. E, em vez de saudade, tem lamentacio:
‘Ah, no meu tempo... Ah, se eu pudesse..’. Isso torna a vida
complicada.”

Cortella aponta também a nossa dificuldade de viver com menos
ostentacdo e de trabalhar de forma menos desgastante. Ele se refere a
atual obsessdo com a carreira e a acumulacdo patrimonial como
complicadores da vida e cita Millér Fernandes: “O importante é ter sem
que o ter te tenha”. Quando se trabalha além da conta com o objetivo de
ter cada vez mais, a vida se enche de nos, cada um mais dificil que o
outro de ser desfeito, e € muito facil ficar preso nessa rede.

O filésofo observa que apreciamos as coisas pelo seu tempo de
auséncia: “A presenca do alimento farto nos enfastia. Beber muito vinho
todos os dias retira o prazer que o vinho proporciona. E 0 sexo sem
intervalos ou laténcias leva ao esgotamento inudtil. Sentir saudades é
uma das coisas que mais renovam a energia: querer estar, querer
abracar, querer ficar... O desejo resulta da auséncia e ndo da presenca
excessiva”. Mas, na cultura do muito, ndo da tempo de sentir falta de
nada: “Estamos vivendo numa sociedade soterrada pela presenca. Nao
estamos obesos somente no corpo. Temos uma obesidade de



mercadorias, de informacgdes, de trabalhos, de tarefas — e perdemos a
leveza’.

Até o lazer anda obeso: nossas agendas nos fins de semana, nos
feriados e nas férias ficam cheias, nem sempre de atividades que nos
dao prazer ou nos preenchem. E como se nos sentissemos obrigados a
nos divertir muito, geralmente vendo aquele filme que todos estao
comentando, indo aquele restaurante recém-inaugurado que ja virou
moda, fazendo o que “todos estao fazendo”. Cortella lembra que lazer é
tempo livre com escolha: “Preso nao tem lazer, nem desempregado.
Lazer é Ocio, que nao é falta do que fazer — € poder escolher o que fazer
num tempo em que se é livre. Posso jogar ténis agora, se eu quiser, mas
também posso nao ir. Posso ouvir musica, € posso hao ouvir. Lazer é
liberdade”.

E o filbsofo aproveita para questionar a pratica, nas empresas, do
chamado 6cio criativo proposto pelo italiano Domenico De Masi: “Prefiro
falar sobre 6cio recreativo. A expressao criada pelo De Masi é 6tima, o
livro dele é muito bom, mas algumas organizacbes encaram aquilo
como tarefa. Quando o 6cio criativo tem horario e local e se torna rotina,
nao cumpre o papel de renovar a energia das pessoas. Algumas
empresas adotam esse 0Ocio quase obrigatério e chamam isso de
qualidade de vida. Estimulam o chamado vendedor pit bull e, para o
sujeito voltar a sua humanidade, colocam-no para fazer tai chi chuan ou
meditacao na parte da manha. Mas uma mente atormentada nao
consegue meditar”.

Ter que meditar na empresa, ter que ser vendedor agressivo, ter que
ser bem-sucedido, ter que se casar e ter filhos, ter que, ter que, ter que...
Quando a vida se enche de “ter que”, e as razdes por tras dessas
obrigacOes nao fazem sentido, viver &€ mais dificil do que “tem que” ser.
Cortella conta que, sempre que alguém fica sabendo que ele nao dirige,
vem a pergunta: “Mas como, vocé nao dirige?”. A resposta do filésofo é
sempre a mesma: “Nao dirijo, ndo boto ovo, nao fabrico radios —tem um
punhado de coisas que eu nao faco”.

Viver com leveza é poder ndo fazer um punhado de coisas. Ninguém
€ obrigado a saber a diferenca entre sushi e sashimi, ou a gostar de
comida japonesa. Nem existe lei nos obrigando a entender
profundamente de vinhos. S6 porque “todo mundo” faz algo nao é motivo
suficiente para imitarmos. Emagrecer, por exemplo. O filésofo Pedro
Borges diz que um amigo foi fazer um check-up e o médico lhe disse,
todo animado: “Vou receitar um remédio que vai acabar com a sua



fome”. Ao que o amigo do fildsofo — alguns (ou muitos) quilos acima do
peso — respondeu: “Minha fome? Nem pensar! Ela € a melhor coisa que
eu tenho na vida. Dela nao abro mao mesmo?”.

Pedro Borges conta uma passagem protagonizada por um mestre de
obras de Rondbnia, seu Jodo, que nunca havia estudado e estava
trabalhando na construcao de uma escola. Um dia, o engenheiro
responsavel chegou todo alegre e disse a seu Jodo que a escola teria
cursos de alfabetizacdo para adultos. “O senhor vai aprender a ler, seu
Joao!”, anunciou no maior entusiasmo. E o mestre de obras respondeu:
“‘Aprender a ler? Deus me livre! Ja nao chega o que sou obrigado a
escutar?”.

O sagrado direito de escolher me faz lembrar de outro episédio, vivido
por uma conhecida minha. Ana, professora universitaria e consultora,
estava num coquetel promovido por uma empresa para a qual presta
servicos quando um colega se aproximou, foi logo puxando-a pela méao
e disparou: “Vou apresentar vocé a umas pessoas incriveis. Vocé tem
que conhecé-las”. Ana parou, soltou a méo do colega, e disse com
firmeza: “Nao. Ja conheg¢o gente demais, nao quero conhecer nem ser
apresentada a mais ninguém”. Quando se chega a esse ponto, ela diz, é
porque ja se fez muitas coisas na vida sem vontade. “Sao aquelas
coisas que, se vocé nao fizer, ninguém vai sair prejudicado e, se fizer,
vao servir apenas para deixa-la mais cansada, mais desgastada, mais
distante do que quer para si mesma.”

A possibilidade de ficarmos mais préximos daquilo que desejamos
parece ser um dos alicerces na constru¢cao de uma vida mais simples.
Quando converso com o escritor e jornalista carioca Marcio Vassallo —
que escreve e vive com leveza — sobre o exercicio da descomplicacéo,
ele pbe alguns “mais” e alguns “menos” na balanca. Acha que
precisamos ficar “menos obcecados pelo sucesso pessoal e de nossos
filnos, menos presos ao passado e ao futuro, menos irritados, menos
raivosos, menos ressentidos. Mas precisamos aproveitar mais 0 nosso
tempo e reparar mais profundamente em nossos amores, nas pessoas a
nossa volta, em nossos desejos essenciais”. Na gaveta dos desejos
essenciais, muitas coisas que nos aproximariam de nds mesmos
costumam ficar esquecidas. Para viver com menos peso, € preciso
remexer nessa e em outras gavetas.

Marcio Vassallo alega que muita gente confunde simplicidade com
banalidade e superficialidade, mas ndo ha nada mais auténtico e
profundo do que ser simples. E conclui: teve sorte de estar préximo de



pessoas que nao o deixaram — ou deixam — se esquecer disso. “Meu pai
me educou para descobrir as surpresas mais simples do cotidiano.
Minha m&e me ensinou a reparar em cena bonita que ninguém vé. E
meu filho, Gabriel, me lembra de tudo que meus pais me ensinaram,
com gestos e frases que amansam meu coragao, clareiam meus
sentimentos e dao leveza ao meu dia.” Simples assim.
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MEDO DE E-MAIL

“Acelerador de e-mails: envie e receba suas mensagens até quatro
vezes mais rapido!” A oferta, ilustrada por um raio, veio por e-mail € me
afligiu tanto que desliguei o computador, com medo de minhas
mensagens ja estarem chegando com uma rapidez quatro vezes maior.
Imaginei uma caixa de entrada derramando silabas, com palavras
saindo por todos os lados, me cobrindo com a forca e a velocidade de
um tsunami e exigindo respostas imediatas. Era um pesadelo e eu
estava acordada.

Nao adianta. Podem dizer que a internet é a invencao mais genial do
milénio e a possibilidade de nos comunicarmos por e-mails, algo
fantastico, sensacional, extraordinario. Concordo — mesmo porque, para
discordar, é preciso ter muita coragem. Eu nao tenho. Mas acho que,
desde que a internet e 0s e-mails entranharam o nosso cotidiano, viver,
por um lado, ficou mais simples, mas, por outro, estd muito mais
complicado. Tenho medo de abrir a minha caixa de entrada: medo de ter
mais mensagens do que consigo responder; medo de receber correntes
de oragdes que ndo vou encaminhar a ninguém, e ficar com a aflicao de
estar a mercé da ira divina; medo de encontrar convites que vou ter de
recusar; medo de quererem me adicionar como amiga, expressao que
até hoje nao entendi bem, e medo de dizer ndo para uma proposta de
amizade dessa pessoa que néo consigo lembrar quem é, mas que esta
sendo tdo gentil. Ou isso nédo é gentileza, € s6 um gesto rotineiro no
mundo virtual?

Transito por esse mundo da internet como aqueles turistas que
compram um livrinho de bolso com palavras e expressoes essenciais da
lingua de um pais e descobrem duas horas depois de desembarcar que
a listinha que decoraram nao se aplica a nenhuma situagcao encontrada
pela frente. Cada vez que circulo pelo mundo virtual, tenho a sensacéao



de que acabei de chegar a Toquio sozinha com um livro de bolso que
me ensina a dizer somente “obrigada” e “bom-dia” em japonés. Finjo
uma intimidade que nunca tive e uma desenvoltura que nunca vou ter.
Quando estou numa sala de embarque em qualquer aeroporto, vejo todo
mundo teclando freneticamente (enquanto meu laptop descansa na
bagagem de mao) e penso: 0 que eles sentem que eu nao consigo
sentir? Por que nao conseguem ficar longe de seus computadores e eu
pago para que isso aconteca? Que prazer € esse que um laptop
proporciona? Quais sdo as sensacodes indescritiveis que acompanham a
experiéncia de receber e mandar e-mails? Que especialista devo
consultar para sentir o que 0s outros sentem quando estao conectados?
Ou sera que, também no mundo virtual, tem muita gente fingindo que
sente prazer?

Como jornalista, recebo varias sugestdes de reportagem por e-mail.
Todo dia, quando abro minha caixa de entrada, encontro titulos como:
“Implante dentario sem corte”, “Tecidos inteligentes”, “Elasticos para
cabelos”, “Gel para os pés”, “Palestra sobre gestao avicola”, “Cuidado
com 0s acaros nos automoveis!”, “Como evitar o sapinho em bebés”.
Enquanto deleto a primeira safra, a segunda vai chegando,
acompanhada por e-mails pessoais que exigem respostas curtas,
médias ou longas, objetivas ou subjetivas, engracadas ou circunspectas
— cada mensagem pede um formato, um tom, um estado de espirito, € a
gente viaja dos acaros nos automodveis para a amiga que esta tendo
problemas com o marido em segundos, obrigando o cérebro a cumprir
com eficiéncia e graca esse deslocamento.

Com o celular, tenho a mesma dificuldade — ou a mesma resisténcia.
E outra invencao genial. Concordo: dificil imaginar a vida sem ele. Mas é
justamente porque ele nao se separa mais da vida que virou um
complicador — nem €& preciso detalhar as circunstancias ou dar
exemplos. O que eu nao entendo, também neste caso, € a devocéo ou a
obsesséo por esse aparelho. O aviao mal bate no solo e ja tem gente
falando no celular, apesar da orientagdo contraria do comandante. De
todas as conversas que ouvi até hoje nos corredores de avides, ndo me
lembro de nenhuma que sugerisse qualquer urgéncia. Nos restaurantes,
nos velérios, nas festas, no teatro, na praia, nas salas de espera, no
cabeleireiro — parece que somos todos cardiologistas com pacientes
recém-operados. Nao podemos nos separar um minuto de nossos
celulares, porque a qualquer hora pode surgir uma emergéncia.

Até os monges aderiram. Ha dois anos fui a Dharamsala, sede do



governo tibetano no exilio, que fica na India, e 0 que mais me chamou a
atencao naquela cidade aos pés do Himalaia, onde mora o Dalai Lama,
foi a quantidade de monges falando sem parar ao celular. Pensando
bem, acho que nao vi nenhum monge que nao estivesse falando ou,
pelo menos, carregando um celular. Fomos a uma casa de cha e a cena
que presenciei poderia ter acontecido em qualquer restaurante
brasileiro: trés monges chegaram falando ao telefone e assim
continuaram. Cada um tomando seu cha, cada um completamente
envolvido em sua conversa telefonica, alheio a presenca das duas
outras pessoas na mesa. Quando penso em Dharamsala, que
imaginava um lugar de peregrinacao marcado pela espiritualidade e o
siléncio, a imagem que me vem primeiro a cabeca € a dos grupos de
monges passando pelas ruas com suas roupas coloridas e seus
celulares colados ao ouvido — falando, falando, falando, como se fossem
corretores estressados de Wall Street.

Mais conectadas do que os budistas na india, sé as prostitutas do
famoso Distrito da Luz Vermelha de Amsterda. Naquelas vitrines em que
se expdem para os possiveis clientes (e para as hordas de turistas), vi
duas ou trés falando ao celular. Figurino reduzidissimo, poses sensuais
— parte do script estava dentro do esperado. Mas, enquanto se exibiam,
conversavam por telefone como se estivessem em suas casas — ou
talvez numa casa de cha de Dharamsala. E a carga de erotismo caia
drasticamente. Primeiro, achei que eram telefonemas de negocios — até
os clientes da rua se decidirem, pensei, vao negociando com outros
clientes. Ou talvez fosse uma espécie de Disque Sexo. Mas, quando me
aproximei, vi que eram aquelas conversas interminaveis que sO se tem
com amigas, para poér as fofocas em dia ou simplesmente para passar o
tempo.

Nada contra os monges tibetanos. Nem contra os celulares ou a
internet. Menos ainda contra as mocas de Amsterda (ficar sem roupa
numa vitrine, diante de cinquenta pares de olhos, numa noite de inverno,
nao deve ser facil). Mas estar conectado 24 horas, no trabalho e em
casa, nos fins de semana e nas férias, nos avides e na praia, com
celular e computador ligados a qualquer momento e em qualquer ponto
do planeta, ndo sei ndo. Tem quem goste. Tem quem ame. Confesso
gque nao é o meu caso, talvez por incapacidade de conciliar essa
conexao em tempo integral com a busca de uma vida mais leve — que é
0 que mais quero hoje.
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TECNOLOGIA: MODO DE USAR

Nao se assuste se vocé receber um e-mail com data de hoje de
alguém que morreu na semana passada ou hd um més — ainda néo
criaram um canal virtual com o além. Mas ja existem sites
especializados em e-mails postumos. Basta a pessoa pagar uma taxa e,
assim que partir desta para a melhor (ou assim se espera), as
mensagens de gratiddo, amor, perddo — ou aquelas confissdes que
antigamente ficavam em cartas trancadas nas gavetas, com instrucoes
para serem lidas s6 depois da morte de quem escreveu — chegam aos
parentes, amigos, colegas de trabalho e até eventuais desafetos via e-
mail. Os pacotes postumos variam de acordo com a quantidade de e-
mails que serdo enviados. Um site da india oferece trés tipos de pacote:
basico, standard e premium, chamados respectivamente de eternal,
eternally e eternity — sutis diferencas.

Se até depois de mortos insistimos em ficar on-line, imagine em vida
0 que tem sido a nossa dependéncia, ndo s6 da internet, mas da
tecnologia em geral. Computadores, celulares, iPhones, iPods, fax — ha
uma rede de conexdes que nos estimula a ficar plugados em tempo
integral, e até quem n&o gosta acaba se esquecendo de como é viver de
outra maneira. Estou escrevendo este capitulo em Portugal. Aluguei
uma casa em Cascais por trés semanas e vim com o objetivo unico de
me isolar e escrever. Queria siléncio, recolhimento, soliddo — e tudo isso
Cascais esta me oferecendo. Mas, no dia em que cheguei, depois de
fazer o reconhecimento do terreno e ajeitar minhas coisas, adivinhe qual
foi a primeira providéncia que tomei? Ver o que era preciso para ter
acesso a internet. Ah, e comprar um celular. Depois de devidamente
conectada, comecei meu “isolamento”.

Na meia hora que tenho tirado por dia para ler jornais e ver TV, fiquei
sabendo que nos ultimos cinco anos 0 numero de jovens viciados em



internet na China praticamente dobrou (ja sdo 24 milhdes); na Inglaterra,
psiquiatras tém alertado para o agravamento do problema entre os
estudantes e nos Estados Unidos ha clinicas especializadas no
tratamento de dependéncia da internet. Entre as informagdes
preocupantes, uma noticia light, mas nao menos sintomatica dos nossos
tempos: na Quarta-Feira de Cinzas, os jesuitas portugueses langaram
um site de oracgOes para serem ouvidas “a qualquer hora e em qualquer
lugar”. S&o cerca de dez minutos diarios de preces em formato de MP3,
que podem ser baixados gratuitamente e ouvidos no iPod ao longo do
dia — por exemplo, a caminho do trabalho ou da escola. Um dos
religiosos responsaveis pela iniciativa argumentou que a vida urbana
hoje é marcada pela mobilidade e que, além disso, Deus néao se
encontra s6 nas igrejas. O lancamento foi destaque na imprensa de
Portugal e nas primeiras doze horas de funcionamento o site recebeu
mais de 30 mil visitas.

O fato é que, seja para rezar, comunicar-se com 0s amigos, decidir
questoes na empresa, ou se despedir dos entes queridos, as pessoas
nao “funcionam” mais sem tecnologia — algumas porque ja nao
conseguem viver sem ela, outras porque nao tém escolha: mesmo
resistindo, esbarram nas novidades tecnolégicas a cada segundo. Numa
livraria, por exemplo: vocé pega um livro, ndo encontra o preco e, ao
perguntar ao vendedor, fica sabendo que é preciso fazer a leitura do
codigo de barras. Se for algo que vocé nunca fez, provavelmente ira
enfrentar alguns momentos de constrangimento. A sensacao que se tem
é de que todos estdo acompanhando suas tentativas frustradas de
encontrar o sensor e vocé sonha, naquela hora, com a privacidade de
uma cabine de votacao para garantir o anonimato de sua incompeténcia.
Se, depois de tudo, conseguir, 6timo. Se nédo der certo, vem o pior:
chamar aquele vendedor impaciente e aguentar o olhar de profundo
desprezo com que ira ouvir seu pedido de ajuda. Alias, ainda néo € o
pior. A parte mais dura € quando vocé resolve contar a historia para um
amigo e ele, inclementemente, pergunta: “Vocé esta falando sério?
Nunca havia lido um cédigo de barras? Qualquer garoto de cinco anos
hoje faz isso?”.

Qualquer garoto de cinco anos hoje faz tudo, o que ajuda a aumentar
0 numero de casos no mundo do chamado tecnoestresse, conjunto de
sintomas que pode incluir ansiedade, irritabilidade, sentimentos de
inferioridade e profundo desconforto provocados pela convivéncia
cotidiana e cada vez maior com a tecnologia. O tecnhoestresse pode ser



causado tanto pela falta de intimidade, pelo medo ou pela aversao a
tecnologia quanto pela convivéncia exagerada ou inadequada com ela.
Podem ser afetados tanto os viciados em internet e celulares quanto o
cliente da livraria que se aflige porque nao consegue decifrar o leitor de
codigo de barras. E nao é preciso estar num desses extremos para
sofrer de estresse tecnologico. Ele é muito mais frequente do que
parece. Alguns sinais de tecnoestresse? Aquele ataque de nervos que
se tem ao constatar que o provedor da internet esta fora do ar ou que o
celular esta sem sinal. A raiva que se sente quando o computador esta
lento ou quando, ao contrario, nNOSsSO raciocinio nao consegue
acompanhar o ritmo do computador. Aquele desconforto ao perceber
gque ha quase meia hora o celular ndo toca (esqueceram de mim?). A
sensacao de que somos obrigados a acompanhar a avalanche de
informagdes que nos chega e 0 cansaco decorrente da tentativa (va) de
tudo ler, tudo ver, tudo saber — enfim, de estar por dentro de tudo.

Dois pesquisadores pioneiros do tema, os americanos Michelle Weil
e Larry Rosen, afirmam que a tecnologia tem afetado nossa saude fisica
e emocional e nossos relacionamentos familiares, sociais e
profissionais, causando mudangas profundas em nossas vidas. Eles
fazem questdo de deixar claro que nao sao contra os avancgos
tecnoldgicos — sdo contra 0 mau uso que se faz deles. E recomendam:
temos que aprender a estabelecer limites e a usar a tecnologia a nosso
favor se nao quisermos adoecer. Além dos sintomas ja citados, o
tecnoestresse acarreta cansagco cronico, dificuldades para dormir,
incapacidade de se concentrar e angustia. Ou seja, o estrago € grande.
E as ironias, infinitas: existe um site na internet para ajudar pessoas
viciadas em internet. Em outras palavras: aumente seu estresse
tecnoldgico na tentativa de acabar com ele.

No livro The tyranny of e-mail (A tirania do e-mail), o jovem escritor e
critico literario americano John Freeman faz uma pergunta interessante:
quantos dos momentos mais alegres e significativos de nossas vidas,
aqueles que a gente nao esquece, foram vividos em frente a uma tela de
computador? Ele reconhece que a internet é uma ferramenta
extremamente valiosa, mas lembra que, por mais beneficios que traga, é
apenas um complemento ao nosso mundo e € como tal que deve ser
encarada. Freeman lamenta a troca das relacOes de amizade no mundo
real (complicadas, mas reais) pelas amizades “embaladas a vacuo” dos
sites de relacionamentos. Também se preocupa com o desaparecimento
das fronteiras entre a casa e o trabalho — o computador ligado em casa



nos faz continuar trabalhando e rouba o tempo que poderia ser para a
convivéncia familiar e o descanso. Segundo Freeman, as nocdes de
tempo e espaco foram profundamente alteradas pela tecnologia e a
gente vai tentando se adaptar como pode — ou acha que pode. “Isso nao
é vida”, afirma. “Estar constantemente plugado provoca esgotamento
emocional, fisico e no trabalho, além de infelicidade.” Para quem alega
gque os e-mails representam enorme economia de tempo (hoje, para
comprar ingressos para um show, ou encaminhar um curriculo, ndo é
preciso mais sair de casa), Freeman contra-argumenta: o tempo que
esses e-mails nos permitem economizar aparentemente tem sido
utilizado para escrever e responder outros e-mails.

Além disso, ou de tudo isso, 0 americano aponta um dos grandes
complicadores da vida movida a tecnologia: a dificuldade de
concentracao nos ambientes de trabalho. Nunca se trabalhou em
lugares tao dispersivos, tao cheios de estimulos capazes de nos distrair
e interromper. Enquanto vocé tenta redigir um relatorio, o telefone fixo
toca dez vezes, o celular chama a cada cinco minutos, os fax nao param
de chegar, os e-mails, nem se fala, e enquanto vocé responde parte dos
emails chegam duas mensagens pelo celular... Concentrar-se como?

Um amigo meu se queixava exatamente disso outro dia. Disse que a
maior causa de seu cansagco cronico é a impossibilidade de se
concentrar para produzir como gostaria. Todos os dias vai para casa
com a sensacao de que fez menos do que deveria — apesar de nao ter
parado um minuto e ter ficado além do horario. “E tanto aparelho
tocando, tanta solicitacao, tanta coisa para resolver, tanta gente me
puxando de tudo quanto é lado... e, quando ndo me puxam, Sou eu que
me distraio mesmo.”

Num mundo em que até os mortos mandam e-mails, a tendéncia é
sermos cada vez mais solicitados. Se nao aprendermos a nos defender
do excesso de estimulos nos desligando ou desligando alguns
equipamentos da tomada, corremos o risco de nos juntar, bem antes do
que gostariamos, aos que postam mensagens do outro lado.
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BOAS MANEIRAS (E BOM SENSO) NA REDE

Vou transcrever aqui uma histéria que o escritor, jornalista e editor
Marcio Vassallo me contou em uma entrevista por e-mail sobre o uso da
tecnologia. Acho que ilustra com perfeicao o que tem sido um dos lados
mais espinhosos da comunicacao virtual.

“Certa vez, no final de tarde, abri a caixa postal do meu computador e
encontrei a mensagem de um escritor. Num primeiro e-mail, enviado as
seis da manha, ele se apresentava e dizia que gostaria de me contratar
para avaliar um livro que havia escrito, e me pedia detalhes sobre o
trabalho de avaliagcdo que fago com autores. Depois, vi também que ja
havia um segundo e-mail, enviado ao meio-dia, num tom ainda mais
ansioso, em que me perguntava se eu havia recebido a mensagem
anterior. Por fim, abri o e-mail que ele me mandou as cinco da tarde,
terminando o0 nosso breve relacionamento. Nessa mensagem, o sujeito
me dizia assim:

‘Vejo que nao respondeu aos meus e-mails, provavelmente por néo
apostar no meu trabalho. Ok. Imagino que vocé deva ter coisas mais
importantes para fazer e nao dispbe de um tempo minimo para gastar
com autores ainda desconhecidos do grande publico. Mesmo assim,
desejo-lhe sucesso com os seus afazeres exclusivos para gente famosa
e importante. Boa sorte e adeus. Peco que nédo se dé o trabalho de
responder’. Realmente nao me dei o trabalho de responder. A tecnologia
existe para aproximar as pessoas. Mas, em geral, as pessoas a usam
para se afastar umas das outras.”

A tecnologia nao tem alma, n&o tem carater e ndo tem ética, disse
numa entrevista a revista Marie Claire o pernambucano Silvio Meira,
consultor da ONU na area de desenvolvimento cientifico e tecnologico.
A tecnologia também n&o tem bom senso e nao sabe o que sao boas
maneiras, pode-se acrescentar. Tudo isso quem deve ter somos nds, 0s



usuarios, e, quando se trata de e-mails, aparentemente temos muito
chao para andar. Pelo menos no que diz respeito a gentileza, o percurso
é longo. Numa pesquisa feita pelo Yahoo com 13 mil pessoas que
utilizam e-mail, a maioria tirou nota Cno teste de boas maneiras, o que
equivale, aproximadamente, ao nosso 5,5.

Também no mundo virtual, vale o que disse P. M. Forni, o
especialista em civilidade da Universidade Johns Hopkins: gentileza é
qualidade de vida, porque facilita imensamente as relacdes pessoais. E-
mails invasivos, cobrancas indevidas, avalanche de mensagens que
nao fariam a menor falta — nada disso ajuda na convivéncia e na
comunicacao. Para quem recebe, € um empurrao para o tecnoestresse.
Para quem manda, pode representar desde o desgaste de uma relacao
de amizade até uma porta que se fecha no terreno profissional.

Conversei com varias pessoas sobre comportamentos inadequados
e/ou irritantes no uso do e-mail e as queixas sao infinitas. Mas ha os
campeodes de impopularidade. Um deles, previsivelmente, € o e-mail
desnecessario por razbes geograficas: quem envia trabalha a um metro
e meio de sua mesa e nao precisaria nem falar alto para que vocé
ouvisse. Mas ele (ou ela) prefere agir como se estivesse em outra cidade
ou outro hemisfério e manda uma mensagem de dois paragrafos. Depois
olha fixamente para a tela, esperando vocé responder. Em sua direcao,
o colega viciado em e-mail nado olha jamais, com medo de vocé
interpretar como um convite para se aproximar e dar pessoalmente
aquela resposta virtual que ele tanto deseja.

Existem varios outros tipos de e-mail desnecessario, entre eles, o
“‘complemento de telefonema”. O exemplo é classico: vocé esta
explicando alguma coisa por telefone e, quando chega ao meio da
explicagcao, ou quando ja se passaram dois tercos dela, seu interlocutor
interrompe e diz: “Me manda isso por e-mail”. Como assim? Faltava tao
pouco para terminar... A gente podia resolver tudo agora... Mas, nao.
Vocé tem que ligar o computador, repetir por escrito o que acabou de
dizer e complementar com uma ou duas frases que a outra pessoa nao
teve paciéncia de ouvir. “As vezes é sé para fazer género”, espeta minha
amiga Raquel. “A pessoa se sente mais importante trocando e-mails.” E
VOCé, que nao faz a menor questao de se sentir importante, vai ficando
cada vez mais proximo do tecnoestresse.

Outro campeédo de impopularidade, talvez “0” campedo no quesito
boas maneiras, pelo menos no mundo corporativo, é o e-mail com cépia.
Denise trabalha no departamento de recursos humanos de uma



multinacional e diz que se sente desrespeitada quando sua chefe
manda uma mensagem com coOpia “para metade da populacdo do
planeta Terra”. “O que é isso? Falta de confianca em mim? Falta de
confianca nela mesma? Todo mundo tem que saber o que ela achou da
minha participacdo na ultima reuniao? O chefe dela, 0 meu subchefe, os
meus colegas devem tomar conhecimento das orientagdes que ela me
passa? Precisamos de testemunhas no ambiente de trabalho? Sinto-me
desrespeitada e exposta toda vez que isso acontece”.

Funcionario de uma construtora ha mais de vinte anos, Luiz Antonio
sente a mesma indignacao: “Quando comecei a trabalhar na empresa,
tudo se resolvia por telefone ou pessoalmente. Agora é s6 e-mail,
porque ele pode ser usado como prova. Isso quer dizer que viramos
todos mentirosos e safados? Nao da para confiar em mais ninguém? O
e-mail com cépia, entdo, nem se fala. As pessoas usam esse recurso
para se resguardar, pressionar colegas e subordinados ou até para
retaliar. Saio de viagem e, quando volto, ha 25 e-mails na minha caixa
com vinte pessoas copiadas. Sera que nada daquilo poderia ser tratado
numa conversa pessoal de dez minutos? N&o € a toa que os ambientes
de trabalho estao cada vez mais tensos”.

Um recurso bem menos citado como exemplo de falta de boas
maneiras na rede, mas capaz de tirar muita gente do sério, é a
mensagem com pedido de confirmacao de recebimento. “Acho uma
grosseria”, diz André, uma das pessoas mais leves e educadas que
conheco. “A pessoa nao tem que saber se eu li ou quando li a
mensagem. Além de demonstrar inseguranca da parte dela, é algo
invasivo. As vezes chega a ser ridiculo. Minha chefe, por exemplo,
trabalha na sala ao lado — s6 um vidro nos separa —, e ela me pede para
confirmar o recebimento de todas as mensagens que me manda. Ela
nem precisaria mandar e-mail. Estou ali ao lado. Agora, pedir para
confirmar, € demais.”

André cita outro comportamento que o irrita: 0 excesso de caixa alta
(ou letras maiusculas), acompanhado por dezenas de pontos de
exclamacao e interrogacdo: “Sinto nitidamente que a pessoa esta
gritando. E cansativo ler e-mails assim. De vez em quando, tudo bem.
Mas tem gente que vive em estado permanente de énfase. Experimente
ler um desses e-mails cheios de negrito, letras gigantes e exclamagoes
as sete da manha ou quando vocé estiver deprimido...”.

O campo “assunto” também gera queixas. Marcia trabalha numa
editora de livros, recebe uma tonelada de mensagens por dia e diz que



“odeia, odeia, odeia” quando o assunto vem descrito como “Capitulo 17,
“Contrato importante” ou “Aquela balada”. E faz um apelo: “Sejamos
especificos, meus caros! Lido com centenas de capitulos, dezenas de
contratos importantes e vou a um monte de baladas. Custa escrever

‘Livro X, capitulo 1’, ‘Contrato com autor Z’, ‘Balada no Geni, Bela
Cintra’? Isso iria facilitar, e muito, a minha vida”.

Bernardo, que trabalha em um navio, escreve sobre viagens e passa
a maior parte do ano em alto-mar, diz que acha 6timo receber
mensagens, mas estranha quando o texto vem todo no campo “assunto”.
Por exemplo, “Por onde vocé anda?”. E s6. Nao ha nada escrito no
corpo da mensagem. E como se a pessoa que tivesse enviado o e-mail
estivesse apressadissima e fosse obrigada a resumir tudo no titulo. Em
tese, quem esta apressadissimo ndo manda e-mails rotineiros para
amigos que estdo em alto-mar. “Sempre que recebo e-mails assim,
tenho vontade de responder da mesma forma. Ha pouco tempo recebi
uma pérola de alguém que mal conheco. O assunto era: ‘Vocé esta em
Belo Horizonte?’. O texto da mensagem nao existia. Quase respondi:
‘Assunto: Estou’.” Mas talvez a questao que mais divida as opinioes
quando se fala de boas maneiras na rede seja o envio de correntes,
textos de autoajuda, mensagens misticas e esotéricas e afins. Ou talvez
“dividir as opinides” ndo seja a expressdao mais adequada. Ouvi
pouquissimas pessoas dizerem que gostam. Quase todas se queixam
de que sua caixa de entrada fica entulhada e admitem que deletam a
maioria das mensagens sem ler por falta de tempo, paciéncia ou
interesse. Mas muitas fazem uma ressalva: acham que quem manda
esta bem-intencionado e, por isso, nao pode ser acusado de falta de
gentileza.

Célia ndo pensa assim. Professora universitaria com agenda
carregada, ela diz que nao se conforma com a quantidade de material
desse tipo que encontra em sua caixa postal e alega que qualquer
pessoa que a conhega minimamente deveria saber que essas
mensagens ndo tém nada a ver com ela. “Corro desses textos melosos
de autoajuda’”, afirma, “e todo dia recebo dois ou trés, todos ilustrados e
acompanhados por uma trilha sonora de gosto duvidosissimo. Gentileza
de quem manda? Nao. Vocé sb pode abarrotar a caixa postal de uma
pessoa se tiver certeza de que aquilo que esta enviando é do interesse
dela. E, mesmo assim, se estiver abarrotando, ja nao é de bom-tom.”

Marcia, a editora que reclama dos assuntos pouco especificos, diz
que fica arrepiada quando abre um e-mail e vé aquele pér do sol



dourado, acompanhado uma cancao new age. Prefere n&o ler o texto.
Quanto as correntes de oracdes, diz que ja ndo se importa mais com a
possibilidade de morrer com um raio na cabeca como castigo: deleta
todas. A nao ser que ela propria esteja em apuros. Ai diz que revé o
conceito e envia uma oragao de santa Rita de Cassia as amigas, que
nao levam a corrente adiante. Segundo a editora, a gente nao pode
generalizar: “A mesma pessoa que envia aquele texto chatissimo, no
outro dia manda uma piada 6tima, que faz rir na hora certa, diminuindo o
estresse e 0 mau humor no trabalho”.

E por isso que John Freeman se refere ao e-mail como ferramenta
“imensamente util e absolutamente irritante”. A mensagem virtual
desempenha com igual eficacia os dois papéis. Diverte e irrita. Aproxima
e afasta. Ajuda e atrapalha. Tudo depende do famoso “modo de usar’.
Como diz o filbsofo Mario Sergio Cortella, ao navegar, muitos
internautas correm o risco de naufragar. Evitar o risco do naufragio — nao
sO na rede, mas com qualquer tipo de tecnologia — faz parte do esforco
de quem quer construir uma vida mais leve. E, por mais contraditério que
possa parecer, vida leve requer esforco, sim. E nao €& pouco.
Principalmente quando todos os ventos da cultura em que se vive
insistem em empurrar nossos barcos na direcao contraria.



Desaceleracio



E se me dessem — um dia — uma oportunidade, eu nem olhava o
relogio.

Seguia sempre, sempre em frente...
E iria jogando pelo caminho a casca dourada e inutil das horas.

Mario Quintana, poeta gaucho






Cop

VELORIO DRIVE-THROUGH

llha de Pascoa, um dos lugares mais remotos do planeta: depois de
um ano de trabalho estressante, minha amiga Juliana fez as malas e foi
conhecer a terra misteriosa dos gigantes de pedra (0s moai), que
pertence ao Chile, mas fica a quase 4 mil quildbmetros da costa chilena.
Era a primeira parada de uma viagem de férias que duraria vinte dias e,
assim que desembarcou, ela fez o check-in as pressas e, mais
apressada ainda, saiu em direcao a praia. Ja estava entardecendo, e
Juliana tinha decidido que seu primeiro programa na ilha seria ver o por
do sol. No meio do caminho (e ha sempre um meio do caminho), ela se
deu conta de que estava correndo. Suada e com a respiragcao ofegante,
parou e se perguntou: “Estou correndo para qué?”. Foi nesse momento
que a ficha caiu. No meio do oceano Pacifico, com quatro dias pela
frente para conhecer a llha de Pascoa, e sem qualquer compromisso na
agenda, ela estava se comportando como havia feito o0 ano todo: com
pressa, ansiedade e estresse. “Fiquei com medo de perder o pdr do sol,
como se fosse uma consulta médica ou uma reunidao da minha
empresa.”

Era assim que o canadense Carl Honoré vivia, com uma pressa
cronica e um senso de urgéncia que mantinha inclusive nos momentos
de lazer, até que decidiu mudar radicalmente seu estilo de vida e
acabou escrevendo Devagar, espécie de livro de cabeceira para os que
gquerem modificar sua relacao com o tempo. Jornalista de prestigio, ele
mora em Londres, mas ja viveu no Brasil, e foi trocando e-mails em
portugués e inglés que conversamos algumas vezes sobre o tema da
desaceleracdo — um dos possiveis ingredientes para uma vida mais
leve.

Desacelerar, para Carl, ndo equivale a voltar ao passado nem adotar
o ritmo dos caracois e das lesmas. E ter pressa quando faz sentido ter



pressa e tirar o pé do acelerador em outras situacoes. “A velocidade
vicia”, diz o canadense, “e estamos viciados nela. Na nossa cultura fasi
forward, palavras como lento e devagar estao virando palavroes. Perto
da minha casa, em Londres, tem uma academia dando cursos de speea
yoga (algo como ioga dinamica) para aqueles profissionais sem tempo
que querem saudar o sol e fazer a posicao de l6tus, mas um pouquinho
mais rapidamente. Nos Estados Unidos, o funeral drive-through ja é uma
realidade: vocé encosta o carro e da uma olhadinha no caixao, como se
estivesse pegando um Big Mac num drive-through do McDonald’s.”

Carl sabe o quanto € dificil desacelerar: foi multado por excesso de
velocidade quando estava a caminho de uma entrevista para seu livro
Devagar. Havia ido a ltalia pesquisar dois movimentos internacionais
gue nasceram no pais: o slow food e o citta slow. O primeiro defende a
ecogastronomia: o comer bem associado ao respeito pelo meio
ambiente. Estimula as refeicOes calmas com a familia e os amigos, o
uso de alimentos locais e sazonais, as receitas passadas de geracao
em geragao — como o0 nome sugere (slow quer dizer lento ou devagar), é
o contrario dos rituais de fast food, em que se engole um hamburguer de
procedéncia duvidosa no balcao da lanchonete, no carro ou na mesa de
trabalho.

O outro movimento, citta slow (cidade lenta), nasceu quando Bra
(sede do slow food) e mais trés cidades italianas assinaram uma
declaragao em que manifestavam sua intencdo de se transformar em
cidades-refugio para os que nao aguentam o ritmo enlouquecido da vida
moderna. Outras cidades aderiram e o movimento ultrapassou as
fronteiras da ltalia. Ja esta presente em vinte paises, incluindo Portugal,
Suécia, Inglaterra, Canada, Estados Unidos, Coreia do Sul e Australia.
Para receber o certificado de citta slow é preciso ter menos de 50 mil
habitantes e cumprir uma série de exigéncias, entre elas, diminuir o
barulho e o transito, aumentar o numero de areas verdes e de ruas para
pedestres, preservar as construcdes histdricas, ajudar os produtores e
0s comerciantes locais a vender seus produtos, defender as tradicOes
locais e estimular o clima de hospitalidade. Bra tem seguido a risca sua
propria cartilha. Fechou o transito de algumas ruas de seu centro
historico, proibiu a instalagéo de grandes supermercados e de anuncios
luminosos, e passou a privilegiar pequenos estabelecimentos familiares
qgque vendem tecidos artesanais e comidas tipicas. Nas cantinas das
escolas e dos hospitais, os cardapios sao a base de pratos tradicionais
feitos com produtos organicos.



As cidades slow — e nao ha como pensar nelas sem sentir vontade de
fazer as malas e ir “correndo” para la — nao sao contra os avancgos
tecnologicos nem querem se transformar em museus. Carl Honoré diz
que se algo for considerado bom para a qualidade de vida dos
moradores sera aceito. E da um exemplo: em Orvieto, cidade medieval
entre Roma e Florenca e uma das fundadoras do citta slow, os
bondinhos quase centenarios — uma de suas marcas registradas — foram
substituidos por uma versao moderna, operada com a ajuda de
computadores. E o fato de o movimento citta slow usar um website para
promover sua filosofia de bem viver também mostra, segundo Honoré,
que a modernidade e a tradicao podem conviver de forma equilibrada
em “cidades lentas”.

“Mas nao é preciso morar numa citta slow para desacelerar”, afirma o
canadense. Ele alega que muita gente que se sente atraida pela ideia
de adotar uma vida mais calma acha que tem que abandonar a carreira,
deixar a cidade e cultivar verduras no campo. O slow é basicamente um
estado de espirito, diz Carl, e da para viver de forma menos frenética em
qualquer lugar. Concordo em parte. Ja morei em Belo Horizonte, em Sé&o
Paulo, em Brasilia, na Cidade do México, em Londres e agora estou em
Araxa, que tem menos de 100 mil habitantes. Sinto que até meu coracao
tem batido com menos pressa desde que me mudei. Mas acho que Carl
Honoré toca num ponto importante: quando as pessoas sao viciadas na
pressa, ndo adianta trocar a cidade grande por um sitio ou por uma
casinha naquela vila de pescadores. E o contrario também vale: ha de
fato quem consiga sentir calma na hora do rush em Sao Paulo ou Nova
Delhi. Nosso ritmo interno é que precisa desacelerar.

Isso me faz lembrar algo curioso. Tive um programa de TV por onde
passaram mais de 1.600 entrevistados, e talvez o mais apressado (e
estressado) deles tenha sido um monge com quem conversei num
mosteiro budista. No cenario deslumbrante de uma serra, em meio ao
verde e ao siléncio, 0 monge quase acabou comigo e com a minha
equipe porque estavamos “demorando muito” para montar a iluminacéo
e ligar os microfones. Poucas vezes na vida vi alguém tao impaciente e
tao rispido. A pressa e a ansiedade daquele monge (que,
aparentemente, nao tinha qualquer compromisso urgente depois da
entrevista) me convenceram de que tudo — absolutamente tudo — nesta
vida é relativo. Pode-se viver num ambiente sereno, adotando todas as
praticas que em tese proporcionam calma e equilibrio, e ainda assim ser
uma pessoa afobada, para nao usar outros (e piores) adjetivos.



Segundo o autor de Devagar, estamos vivendo na era da raiva,
gracas a velocidade. A pressa e a obsessao com a ideia de economizar
tempo nos deixam furiosos quando alguém se interpbe em nOSSo
caminho e atrapalha nosso ritmo. Isso pode acontecer nas estradas, nas
relagcdes pessoais, na academia de ginastica, nas férias — ou até nos
mosteiros budistas, atrevo-me a acrescentar. Estamos cada vez mais
impacientes, porque nao podemos perder tempo. E, além de nao
suportarmos pessoas lentas, computadores lentos ou o motorista na
nossa frente que reduziu a velocidade porque esta procurando o0 nome
da rua, estamos perdendo dois habitos saudaveis. Um deles é ficar sem
fazer nada — o dolce far niente dos italianos. Ficar a toa, sem qualquer
aparelho eletrbnico nas maos, deixando o corpo e a cabeca descansar é
coisa que rarissimamente se faz hoje.

Em seu livro, Carl Honoré pergunta: “Quando foi a ultima vez que
vimos alguém simplesmente olhando pela janela de um trem? Todo
mundo esta ocupado lendo jornal, jogando videogames, ouvindo musica
no iPod, trabalhando no laptop ou falando no celular’. Ele alega que, na
era das mil distracbes e dos milhares de estimulos, nao conseguimos
mais ficar sozinhos com nossos pensamentos. Sentimos tédio ou, mais
que isso, entramos em panico e procuramos qualquer coisa que faca o
tempo passar. Aquele mesmo tempo que nunca achamos que temos.

O outro habito que perdemos, segundo o canadense, deixo para o
texto seguinte. Agora deu vontade de parar de escrever e ficar sem fazer
nada, s6 olhando pela janela desta casa de mais de cem anos, em
Cascais, sentindo o sossego absoluto da avenida da Castelhana — que,
na verdade, € uma ruazinha onde raramente passa alguém — e
contemplando as nuvens que se deslocam sem pressa em dire¢cao ao
mar. Hora de desacelerar. Sorry, laptop.



Cop

DAR UM TEMPO NA RELACAO

“Sorry, laptop. Desta vez, vocé fica.” Foi assim que Sandra, uma
engenheira de 39 anos, despediu-se do computador que ha anos a
acompanha na alegria e na tristeza, na saude e na doenca, nas viagens
de trabalho e nas férias. Um casamento que vinha mostrando sinais de
desgaste havia muito tempo, mas, ela, compreensivelmente, insistia em
nao ver. Até que uma estafa se encarregou de mostrar que néo dava
mais. E Sandra, como acontece em quase todo relacionamento que ja
deu o que tinha que dar, pediu um tempo. Fez as malas sem ele, o
laptop, e foi passar uma semana sozinha numa cidade do interior.
Conversamos no lobby do hotel onde ela ficou, e a primeira frase que
me disse foi: “Vim para desacelerar”. Depois descreveu 0 processo que
a levou até aquele ponto: “Estava trabalhando de doze a catorze horas
por dia. Os feriados e os fins de semana simplesmente néo existiam. Fui
passar duas semanas na China e fiquei a maior parte do tempo no
computador, resolvendo problemas de trabalho. Comecei a ter
problemas de saude: colite, insbnia, ansiedade e cansaco que nao
passavam. Quando o telefone tocava, sentia vontade de chorar. Passei
a fazer ginastica duas vezes por semana, mas vi que meu corpo havia
chegado ao limite. O que ele queria mesmo era parar. Foi por isso que
decidi fazer essa viagem”.

Os dois primeiros dias foram dificeis. O computador em casa, os dois
celulares desligados, a solidao, o siléncio, a sensag¢ao de querer fazer
alguma coisa e nao ter o que fazer. No terceiro dia, Sandra comecou a
se sentir melhor. No quinto (dia de nossa conversa), estava convencida
de que havia feito a coisa certa: “Estou me sentindo bem sozinha. Leio,
faco caminhadas, fico parada olhando a paisagem. Era disso que
precisava, de quietude. E o mais importante é que, até agora, eu achava
que estava dentro de uma prisdo. Era como se aquela correria, aquele



ritmo louco, fossem inevitaveis. Aqui, com calma para pensar e avaliar a
minha vida, vi que € uma opc¢ao. Escolhi viver naquela loucura e
precisei adoecer para perceber que nao precisa ser assim”. Pergunto
sobre o futuro do casamento com o laptop e Sandra ri: “Gosto muito dele
e acho que o sentimento é reciproco. Mas vamos reconstruir 0 nosso
relacionamento em outras bases”.

E provavel que a essa altura a engenheira esteja enxergando a vida
com mais cores. Carl Honoré me contou que uma mulher com quem
conversou descreveu o processo de desaceleracao que estava vivendo
como “passar de um filme em preto e branco para outro em tecnicolor”.
As pessoas descobrem seu fempo giusto, como na musica, e passam a
trabalhar, a se divertir e a viver melhor, alega. Conseguem ser mais
criativas e se relacionar melhor com as outras pessoas e com elas
mesmas. Mas, para que isso aconteca, tém de reaprender algo que esta
ficando esquecido: fazer uma coisa de cada vez — aquele segundo
habito saudavel que nao cheguei a especificar no texto anterior.

Responder a pergunta do colega de trabalho ao mesmo tempo em
que Ié uma mensagem no celular, atende o telefone fixo e confere e-
mails pode parecer muito inteligente, muito eficaz e muito moderno,
segundo Carl Honoré, mas na maioria das vezes fazer duas coisas (ou
mais) ao mesmo tempo significa fazer duas coisas (ou mais) ndo muito
bem. A expressdo que se usa hoje é multitarefa. O profissional
multitarefa toma decisdes, administra conflitos, redige relatorios, checa
suas mensagens, fala com o escritério em outra cidade — tudo ao mesmo
tempo — e por isso é considerado um exemplo de eficiéncia. Até que
alguém critica o contetdo do relatério que ele redigiu ou os conflitos que
ele achava que havia administrado reaparecem.

Carl Honoré lembra que as Uultimas pesquisas neurocientificas
indicam o0 que a maioria de nds ja suspeitava: o cérebro ndo € dos
melhores em matéria de multitarefa. “E claro que conseguimos
desempenhar algumas tarefas simples ou rotineiras ao mesmo tempo,
mas quando precisamos que 0 cérebro se envolva de fato naquilo que
estamos fazendo é necessario focar em uma atividade de cada vez.
Muito do que consideramos multitarefa nao passa de um malabarismo
de atividades feitas em sequéncia”, diz. “E as pesquisas mostram que
esse vaivém, esse passar de uma coisa para outra, & extremamente
improdutivo: as vezes, gastamos com uma atividade mais que o dobro
do tempo caso fosse feita sozinha. E por isso que aquela adolescente
que esta no celular, no MSN, na pagina do MySpace e com a TV ligada



gasta trés horas para fazer um trabalho de histéria que normalmente
levaria uma hora e meia.”

Um estudo patrocinado pela Hewlett-Packard, e conduzido pela
Universidade de Londres, concluiu que a avalanche constante de
interrupcdes eletrbnicas no ambiente de trabalho causa uma diminuicao
temporaria de dez pontos no Ql, duas vezes mais do que se as pessoas
tivessem fumado maconha. “Ficar ligado em varias coisas ao mesmo
tempo néo vai transformar vocé em super-herbi da produtividade. Na
melhor das hipéteses, vocé acaba virando um Ozzy Osbourne”, diz Carl
Honoré. Ou seja, chapadéao.

Rever essa pratica de fazer tudo ao mesmo tempo (no trabalho e em
casa) nao é simples. “Mas da para mudar’, garante Carl Honoré.
“Quando entendemos que o cérebro tem limites, fica mais facil. Algumas
empresas comecam a estimular seus funcionarios a se concentrar em
uma atividade de cada vez e a se defender das interrupgoes eletronicas
sempre que possivel.” O processo € gradativo. “Somos viciados em
adrenalina, e a saida desse ritmo frenético tem que acontecer aos
poucos. Por exemplo, podemos comecgar dedicando uma hora por dia a
uma tarefa que exija mais esforco intelectual e durante essa hora manter
0S equipamentos eletrénicos desligados. Ou podemos experimentar
passar uma tarde por semana executando nossas tarefas em sequéncia,
em vez de fazer varias coisas ao mesmo tempo, e depois avaliar o
quanto o trabalho rendeu.” Carl Honoré afirma que ele préprio diminuiu
muito a sua rotina multitarefa, e sente que ficou bem mais criativo e
eficiente no trabalho, além de ter passado a viver de forma mais
prazerosa por se envolver mais em tudo que faz.

Ele divide sua vida em antes e depois de adotar a filosofia slow.
“Hoje, tenho um dia a dia cheio e estimulante, mas sem correria. E uma
questao de encontrar o ponto de equilibrio.” O primeiro passo para
mudar foi se conscientizar de que estar preso a essa cultura fast forward
fazia mal a ele — como Sandra, a engenheira. Precisou, entdo, tomar
providéncias concretas: “A primeira delas foi diminuir o nimero de
compromissos para que sobrasse mais tempo para coisas importantes.
Deixei um dos esportes que praticava, o ténis, e, em vez de assistir a
televisao algumas horas por dia, passei a ver algumas horas por
semana. Parei de usar rel6gio e comecei a fazer pausas durante 0 meu
dia de trabalho para relaxar, comer alguma coisa, meditar um pouco.
Tenho desligado o celular e me desligado dos e-mails sempre que
possivel. A tecnologia nao € algo bom nem ruim — &€ neutra, depende do



uso que se faz dela, e nossa tendéncia é utilizala mal. Também aprendi
a dizer ndo: recebo muitos convites e propostas para escrever, fazer
palestras, dar consultoria — a tentacdo de aceitar tudo é grande, mas ai
estaria pregando uma coisa e fazendo outra. Entao, escolho o que acho
mais relevante para manter a minha vida equilibrada”.

Fechando a nossa conversa, pergunto a Carl Honoré que epitafio
escreveria na época em que vivia correndo e agora que aprendeu a
pisar no freio. Ele responde que o primeiro seria: “Ele viveu (e morreu)
com pressa”. O de hoje, “O tempo foi seu aliado”. Nada a acrescentar.
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O BOTAO DO ELEVADOR

Uma vez, numa entrevista para o programa que eu apresentava na
TV, o ator Lima Duarte contou uma histéria interessante de seu tempo
de infancia. Disse que na cidadezinha onde morava, no interior de
Minas, seu pai foi a primeira pessoa, ou uma das primeiras, a comprar
um radio. No comec¢o da noite, ele vestia um terno e se sentava para
ouvir 0s programas — um ritual tao especial que merecia reveréncia e
traje fino. Atraidos pelo som, os vizinhos iam chegando e ficavam
parados do lado de fora, perto da janela, para compartilhar daquele
momento magico em que se ouviam somente as vozes vindas do
aparelho.

Hoje, ouvir radio é algo que fazemos enquanto nos ocupamos de
outras coisas: ninguém tem mais tempo para “s6 ouvir radio”, observa o
americano James Gleick, outro estudioso da doenca da pressa, nome
dado por especialistas em comportamento a nossa incapacidade de
parar. Gleick alega que uma das causas desse ritmo frenético, que nos
impede de nos envolver com o que estamos fazendo, é que ter pressa
virou sinal de status. Quem vive correndo da a impressao de ser uma
pessoa importante, requisitada, cheia de compromissos. Quanto menos
tempo se tem, mais prestigio. Talvez por isso haja tanto jogo de cena.
Nao basta ser ocupado: é preciso mostrar que nao se tem tempo
(alguém que seguisse o ritual do pai de Lima Duarte, hoje,
provavelmente seria malvisto). O fato é que, somando a pressa genuina
com a pressa posada, n&o sobra espaco para 0s momentos sem pressa.

Segundo Gleick, a sensacado permanente de n&o querer perder um
minuto pode ser medida pela forma como agimos em relacdo aos
elevadores. Esperar o elevador chegar € algo que fazemos com relativa
tranquilidade durante quinze segundos. Depois vamos perdendo a
paciéncia. Com quarenta segundos, em média, ja estamos nervosos e



agitados, um estado de espirito que mantemos dentro do elevador,
quando a porta “demora” a fechar. A “demora” costuma ser de quatro
segundos. Incapazes de esperar, apertamos o botao de fechar a porta.
As vezes, ocorre um dilema moral nessa hora, ironiza Gleick, quando
alguém se aproxima correndo para ver se alcanca o elevador. O que
fazer? Apertar o botdo que mantém a porta aberta, para dar chance ao
retardatario, ou fingir que ndo o vemos e pressionar o outro botao?
Desnecessario dizer qual é a escolha mais frequente.

No mundo em que alguns segundos podem ser considerados um
tempo demasiadamente longo, o exercicio da espera é reinventado.
Nem os ciclos naturais da vida escapam. Duzentos anos atras, um porco
levava em média cinco anos para atingir 65 quilos. Hoje, com seis
meses ja pode pesar 110 quilos, e é abatido antes de perder os dentes
de leite. O dado esta no livro do canadense Carl Honoré e mostra que,
quando a maxima “tempo é dinheiro” se aplica (99% do tempo), a pressa
é particularmente valorizada. N&o é a toa que estamos todos exaustos,
incluindo os pobres dos porcos. O cansaco é tao grande que tem gente
pagando para cochilar depois do almoco (ou depois da barra de cereal
que substitui 0 almoc¢o): no centro do Rio de Janeiro ja existe um espaco
onde se pode dormir por alguns minutos e voltar renovado ao trabalho.
Aquele cochilo que acontecia em casa, depois do arroz com feijao e bife
acebolado, agora é desfrutado em uma cabine, numa poltrona
desenvolvida pela NASA, e os astronautas do asfalto pagam de dezoito
a 28 reais por cochilos que vao de vinte a quarenta minutos — 0 sono
cronometrado e o taximetro rodando.

“Mesmo quando tudo pede um pouco mais de calma, até quando o
corpo pede um pouco mais de alma, a vida n&do para”, canta Lenine. E
nem da para parar o mundo e descer, como na letra de Silvio Brito. Mas
existem formas de desacelerar a vida e diminuir o desconforto
provocado pela turbuléncia do mundo, como sugerem Carl Honoré e
James Gleick. Conversei com duas pessoas que pisaram no freio, cada
uma a sua maneira, e nao se arrependem. Uma delas é o artista plastico
e designer Domingos Totora. Mineiro de Maria da Fé, ele fez cursos em
Sao Paulo e cumpriu o que chama de “calvario de todo artista”: procurar
espaco para a sua arte. Passou alguns anos entre Sao Paulo e a sua
cidade, que tem cerca de 15 mil habitantes, até que um dia se deu conta
de que tudo que buscava estava ali na serra da Mantiqueira. “Mudei o
foco”, conta. “Quando me aproximei da comunidade de Maria da Fé, vi
que estava tudo aqui, perto de mim. Criei a oficina Gente de Fibra, que



trabalha com papelao reciclado e fibra de bananeira — hoje, cerca de
trinta familias vivem desse trabalho — e fui desenvolvendo minha
linguagem artistica, meu lado autoral.” Deu certo: Tétora ganhou alguns
prémios, participou de uma exposicao em Paris a convite da revista
Casa Vogue e, quando conversamos, tinha acabado de receber um
grupo que veio da Bélgica para estabelecer uma parceria com o artista.

Seu estudio fica na chacara onde mora, um refugio cercado de verde.
Costuma se levantar as cinco da manha, faz uma caminhada de uma
hora, e as sete comeca a trabalhar. “Nessa caminhada vou sentindo os
cheiros e a luz, percebendo tudo que esta a minha volta. A natureza
acaba sendo a grande inspiradora de meu trabalho”, diz. Pergunto se,
além da realizacao profissional, ele acredita que conseguiu em Maria da
Fé o que tanta gente busca de tantas formas e em tantos lugares, que é
viver com leveza. “Totalmente”, responde. “Tenho problemas como todo
mundo, mas hoje nao existe estresse. Faco o0 que gosto, ndo sou
obrigado a sair, porque sei que 0 mundo esta aqui do meu lado, convivo
com a minha familia, cozinho para os amigos, acendo a lareira, tomo um
bom vinho, enfim, celebro a vida a todo momento.” Antes que eu acabe
de perguntar se ele se imagina morando em outro lugar, o artista
responde: “Nao, ndo, ndo. Meu lugar é aqui, e é aqui que quero ficar até
o finalzinho”.

Para ter a qualidade de vida que Domingos Totora encontrou na serra
da Mantiqueira, Maria S6nia Pinho precisou fazer um casamento entre
as duas cidades que ama: Rio de Janeiro e Ouro Preto. Carioca, a arte-
educadora foi desenvolver um trabalho com pedra-sabao em Ouro Preto
em 1992 e acabou ficando. “Vi a cidade com aquela carga de histéria e
de beleza e senti que queria ficar ali, andar naquelas ruas. Levei um ano
para me estabelecer. As pessoas perguntavam: ‘Mas como, vocé vai sair
do Rio?’. Respondia que nunca tinha visto qualquer documento dizendo
que nao podia.” A mudanca para Ouro Preto nao implicou um
afastamento do Rio: “Vou la todos os meses e fico pelo menos trés dias.
Preciso ver a minha familia, os meus amigos, o mar. Ir ao Arpoador as
sete da manha é um balsamo, uma coisa que me reconforta tanto quanto
o entardecer em Ouro Preto. Acho que encontrei minha leveza nesta
equacao, esse movimento pendular entre as duas cidades. O Rio me viu
nascer, Ouro Preto me fez crescer, e 0s dois lugares me alimentam, me
dao os nutrientes de que preciso em composi¢coes diferentes. Hoje,
estou certa de que preciso das duas cidades. Nao seria feliz tendo uma
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Ouro Preto é o lugar onde Maria Sénia gosta de ler, e onde encontra
paz de espirito. “E uma cidade que me permite fazer pausas, porque tem
seu tempo organizado. Acorda e adormece, tem hora para descansar.
Vejo as luzes se apagando, a cidade se esvaziando, e sinto que posso
parar também.” O ingrediente mais valioso nesse cotidiano talvez seja a
quietude: “No Rio, morava no Jardim Boténico e o siléncio era cortado
por sirenes e freadas. Em QOuro Preto, os ruidos esporadicos durante a
noite s&o de céaes latindo e grilos cantando — sons que dao conforto”.

Maria Sénia conta, rindo, que mora longe das republicas de
estudantes, onde os sons sao outros, e quando vai ao Rio estranha
imensamente o barulho. “Muita gente tem medo do siléncio, mas acho
que é porgque, quando vocé nao tem o que dizer, acaba pegando carona
no ruido alheio. E uma dispersdo, uma estratégia de fuga. No meu caso,
o siléncio traz aconchego e sensacdo de plenitude. E nao sinto
necessidade de auséncia total de ruidos. Quando ou¢o uma musica boa
ou o barulho do mar, ou seja, sons que me dao prazer, isso também é
uma forma de siléncio. E o siléncio &, definitivamente, um elemento de
equilibrio em minha vida.” Sinto vontade de dizer que concordo e assino
embaixo de tudo que ela falou, mas, até por uma questao de coeréncia,
fico calada. E sei que Maria Sénia traduz e agradece meu siléncio.
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SHHHHHHHH!

Quem ja passou de certa idade (e certa idade &, por definicao, uma
idade imprecisa) deve se lembrar daquele cartaz, que se via em todos
os hospitais, de uma enfermeira com o dedo indicador sobre os labios,
pedindo siléncio. Alguns raros hospitais conservam essa reliquia, mas a
tranquilidade sugerida pelo cartaz desapareceu. Os hospitais de hoje
sao lugares onde se grita, batem-se portas e conversa-se alto (ou muito
alto), inclusive de madrugada, nos corredores. Isso sem falar no barulho
do transito, que entra pelas janelas de forma implacavel. O sossego que
deveria atuar como coadjuvante nos tratamentos deixou de existir.
Assim como o siléncio dos hotéis. Amigos gritam nas portas dos quartos,
televisbes sdo ligadas no ultimo volume, conversas telefénicas sao
ouvidas mesmo que nao se queira, confraternizacbes acontecem nos
corredores as duas da manha — descanse e/ou durma quem for capaz.
Passo boa parte do ano viajando a trabalho e me hospedo em todo tipo
de hotel, do mais estrelado ao sem estrelas, e é rarissimo encontrar
siléncio em qualquer um deles.

Melhor ficar em casa? Os que viajam a trabalho n&o tém escolha. Os
doentes, no caso dos hospitais, menos ainda. E, mesmo se tivessem,
guem disse que em casa haveria siléncio? Vizinhos que trocam moveis
de lugar a meia-noite, dao festas animadissimas em plena quarta-feira,
tém cachorros que nao se calam, passam o fim de semana ouvindo
(alto) o género musical que a gente detesta: quem é que nunca viu, ou
ouviu, esse filme? Ja tive vizinhos no andar de cima que faziam tanto
barulho a noite, arrastando durante duas horas sabe-se la o qué, que
perguntei a eles numa reunido de condominio se estavam asfaltando o
apartamento. Candidamente, o casal de poltergeists respondeu que nao.
E continuou a fazer barulho, até que uma separacao litigiosa fez com
que se mudassem do prédio. Como diz o titulo de uma crbnica de



Arnaldo Jabor, durma-se com um pagode desses...

Insones hiperativos que mudam a decoracédo da casa de madrugada
sao apenas uma nota na sinfonia de ruidos que se produz no mundo de
hoje. Na maioria dos restaurantes, &€ impossivel conversar num tom de
voz normal. Na maioria dos bares, € impossivel conversar — ponto. Nos
cinemas, onde se deveria conversar 0 minimo possivel, as vozes
competem com o barulho dos sacos de pipoca e dos celulares. Nas
livrarias, antigo reduto de siléncio, as criancas correm e gritam como se
estivessem no parquinho, as conversas nos celulares disputam o
espaco das ondas sonoras com os gritos das criancas e a maquina de
caffe espresso entra na competicao com a autoconfianca de quem
conhece o poder dos proprios decibéis. Nem a religiao escapa: no
mundo que se recusa a calar, as igrejas (Quem diria) se transformaram
no mais inconveniente dos vizinhos, obrigando quarteirbes inteiros a
compartilhar de sua fé. Sera que Deus, hoje, ouve somente quem grita?

Perguntei ao arquiteto mineiro Argus Caruso, que fez uma viagem de
volta ao mundo em bicicleta e passou quatro meses em um veleiro no
oceano Atlantico, se ainda existem lugares silenciosos no planeta.
Argus respondeu rindo que “siléncio mesmo, para valer, s6 em alto-mar”.
Em terra firme, haja ouvidos. Nao é a toa que o neurocientista Ivan
Izquierdo diz que, num processo de selecdo darwiniana, talvez as
futuras geracdes nascam sem orelhas, para defender a sobrevivéncia da
espécie. Coordenador do Centro de Pesquisas da Memoéria da PUC do
Rio Grande do Sul, o médico argentino (naturalizado brasileiro) & autor
do livro Siléncio, por favor!, sobre o qual conversamos por e-mail.

Izquierdo argumenta que a correria e o ruido s&o duas das principais
caracteristicas do mundo em que vivemos e alega que essa mistura de
pressa e exposicao constante ao barulho conspira contra a nossa
qualidade de vida. “Barulho doi”, diz a placa em frente ao Hospital
Miguel Couto, no Rio de Janeiro — placa que, por ironia, li durante um
macroengarrafamento na regido do hospital, enquanto os motoristas
buzinavam freneticamente.

Barulho é sempre o que o outro faz, lembra lzquierdo. Nunca
achamos que fazemos ruido. E como no caso da gentileza:
consideramos falta de educacao a forma com que o outro se comporta
CONOSCO — nunca 0 nosso comportamento com o outro. A pessoa que
buzina em frente a um hospital vai entender que esta fazendo um
barulho que incomoda e agride quando ela propria estiver internada ali e
for obrigada a conviver com a falta de consideracédo dos motoristas.



|zquierdo adverte para o que chama de “habito do ruido”. Por
exemplo, ja ndo achamos estranho ouvir um concerto numa praca em
que 0s sons da orquestra se misturam as gargalhadas e conversas do
publico e aos gritos dos vendedores de refrigerantes e cachorros-
quentes. Também achamos normal receber nossos amigos em casa
com a televisédo ligada. O que poderia ser uma conversa relaxada e
prazerosa vira competicao, com todos tentando falar mais alto do que o
apresentador da TV. Estamos tao habituados ao barulho que gritamos
mesmo quando nao precisamos gritar. “O grito precede hoje a sua
necessidade”, afirma o neurocientista. “Tudo é feito aos berros.” Em
meio a tantos ruidos, os sons que queremos ouvir se perdem. O acorde
bonito da musica, encoberto pelo barulho da rua, os sons dos passaros,
o sopro do vento ficam diluidos naquilo que lzquierdo classifica de
“palburdia indefinida, que nos perturba, nos cansa e nos frustra”.

Isso me faz lembrar minha amiga Heloisa, que costuma pedir aos
filhos que diminuam o volume da televisao para que ela possa “ouvir a
chuva”. Uma chuva mansa que cai € dos sons mais reconfortantes que
existem, mas geralmente sai perdendo na competicao com o0s
programas de TV, freadas, buzinas e gritos. Quem, hoje, consegue parar
para ouvir a chuva ou absorver 0os sons que ir4 carregar em sua
memoria afetiva?

Maria Amalia, casada ha quase trinta anos, conta que adora ouvir o
ranger do portdo de sua casa na hora do almogo e a noite: é sinal de
que o marido, por quem continua apaixonada, estd chegando do
trabalho. Da infancia, ela jamais se esqueceu do som da penca de
chaves que seu pai carregava: “Foi ele quem me ensinou a andar de
bicicleta e, enquanto me empurrava, as chaves iam fazendo aquele
barulhinho. Eu me lembro do som como se fosse hoje, e sinto um
carinho enorme por ele”.

Filtrar a avalanche de ruidos que o mundo produz e criar intervalos de
siléncio talvez seja um dos exercicios indispensaveis para quem busca
viver com leveza. Diminuir o volume da musica, dar um descanso para o
celular, parar de bater portas, buzinar menos, desligar a TV quando os
amigos chegam para conversar, falar baixo (Qquem sabe falar menos?):
tudo isso ajuda a suavizar o cotidiano — nosso e de quem nos cerca.

Nos Estados Unidos, alguns trens contam com o chamado quiet car
(vagéao silencioso), onde sé se pode conversar em voz baixa (e baixa, no
caso, € baixa mesmo) e é proibido o uso de celulares ou de qualquer
aparelho sonoro sem fones de ouvido. Quem quiser aproveitar a viagem



para relaxar ou se concentrar em algum trabalho tem a tranquilidade
garantida. Quem sabe, um dia, nossos aeroportos, nossas rodoviarias,
nossos hotéis e nossos hospitais criem essas ilhas de siléncio?
Costumo brincar que poderiam existir espacos publicos para falantes e
nao falantes, lugares onde se pudesse passar dez minutos, que sejam,
em siléncio. Imagine um setor do Aeroporto de Congonhas em que,
enquanto se espera 0 voo, ndo € preciso ouvir qualquer conversa
telefnica, ou (radicalizemos) qualquer conversa, nem ser castigado por
anuncios de voos, feitos no ultimo volume, a cada cinco segundos?
Pense no que seria uma ala de hospital em que todos falassem baixo e
ninguém batesse portas, ou 0 andar de um hotel em que se pudesse
descansar de verdade e dormir sem acordar com gritos no corredor. E
pedir demais?

Pensando bem, talvez seja. Talvez o mundo comporte cada vez
menos a pratica do siléncio. Pelo menos foi essa a impressao que tive
quando fui a Burp Castle, cervejaria minuscula no East Village, em Nova
York. O que me levou la foi a curiosidade: havia lido em algum lugar que
na Burp Castle era proibido falar alto. Musica ambiente baixissima,
pessoas murmurando e um barman encarregado de zelar pelo siléncio.
Seria possivel? Existiria uma cervejaria assim no mundo? Existe, mas o
siléncio que encontrei ndo era o que eu esperava. Todos se empenham
em conversar baixo, mas, estimuladas pela cerveja, as vozes acabam
subindo e, a cada dois ou trés minutos, o barman, de mau humor
exemplar (ndo é género, ele é de fato mal-humorado), faz um shhhhhh
vigoroso para que os clientes baixem o volume da voz. Eles obedecem,
meio constrangidos, e dali a pouco sao repreendidos de novo, como se
fossem alunos da primeira série do ensino fundamental.

Conversei com uma cenografa que frequenta a Burp Castle com o
marido e ela disse que aquele é o unico bar em Manhattan em que se
pode conversar a noite toda e voltar para casa sem dor de garganta.
Pode até ser, mas ha algo de estranho em um lugar onde as pessoas
vao atraidas pela possibilidade do siléncio e tém que ser repreendidas a
noite toda porque estao fazendo barulho. Acho que o que mais
incomoda ali € a constatagcao de que ja nao somos capazes de conviver
com o siléncio nem quando escolhemos um lugar em que ele é regra.
Assim como a gentileza, a desaceleracdo e outros possiveis
ingredientes de uma vida mais leve, talvez a pratica do siléncio seja
algo que tenhamos que reaprender.
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O EXERcIcIO DO SILENCIO

“E 0s meus passos, quem € que podera ouvi-los?”, perguntava o
poeta gaucho Mario Quintana. Depois de enfrentar a dor impensavel (e
imensuravel) de perder um filho de onze anos na noite de Natal, a
designer de interiores Dodora Gontijo decidiu ouvir 0os proprios passos:
na busca por algo que lhe devolvesse a esperanca, comecou a fazer
caminhadas em siléncio. As outras tentativas para diminuir o
sofrimento — e poder ajudar o marido e o filho mais velho, que também
estavam sofrendo — ndo haviam funcionado. “Tomei os remédios que me
deram apenas por dois dias”, conta. “Depois tentei frequentar grupos de
apoio, mas ali 0 que mais encontrava eram lamentacoes. Nao queria
morrer com meu filho. Tinha que buscar alguma coisa para continuar
vivendo.” Ao paricipar de um encontro de casais, conheceu o0s
exercicios espirituais de santo Inacio de Loyola e, na pratica desses
exercicios, que unem oragdes e contemplacdo, descobriu as
possibilidades do siléncio. As caminhadas viriam depois, guiadas pelo
mesmo jesuita que coordenava o grupo de oragdes. “Quando ele me
chamou para fazer parte do grupo de caminhadas em siléncio, achei que
nao conseguiria. Nao estava preparada fisicamente e, mesmo estando
familiarizada com a pratica dos exercicios espirituais, tinha medo de néao
suportar ficar calada tanto tempo. Horas sem falar nada?...” Além de
conseguir acompanhar o0 grupo, na primeira caminhada a designer
descobriu que havia encontrado o que estava buscando: dentro da dor,
inevitavel, a possibilidade do equilibrio.

Em seis anos, Dodora ja fez varias caminhadas. Percorreu em etapas
o caminho da fé até Aparecida do Norte (no interior de Sao Paulo), o
caminho das Missdes no Sul do Brasil, e fez sozinha o caminho de
Santiago de Compostela: saiu de Portugal (uma rota que atrai menos
peregrinos que o0 caminho francés) e andou durante dez dias,



percorrendo uma média de vinte quildmetros por dia, até chegar a
Santiago de Compostela, na Espanha. As caminhadas mais curtas, nos
fins de semana, foram incorporadas ao seu cotidiano e grande parte dos
percursos € feita em siléncio — um siléncio que vai além do que se
imagina. “E preciso silenciar por dentro”, diz Dodora. “Somente quando
silenciamos por dentro € que somos capazes de nos ouvir. A gente se
escuta e escuta o que Deus tem a nos dizer.”

O exercicio do siléncio é diario. Todas as noites, quando chega do
trabalho, a designer segue o mesmo ritual: senta-se numa poltrona,
acende uma vela ou um incenso, as vezes coloca uma musica em
volume bem baixo e ali fica, durante uma hora, meditando. O ponto de
partida da meditacéo é sempre um texto: “Da leitura desse texto tiro uma
frase ou uma palavra que me tocou, e medito a partir daquilo. Penso no
que foi o meu dia, o que houve de bom e de ruim — ou 0 que na hora
pareceu ruim, mas nao € tao ruim assim —, as pessoas que encontrei, e
vou silenciando por dentro. Assim, me sinto muito melhor, porque o
barulho que me incomoda n&o é o externo — & o meu proprio barulho”.

Para aprender a lidar com esse barulho, além das caminhadas
Dodora participa de retiros espirituais. Alguns duram um dia, outros, bem
mais. Quando nos encontramos, ela tinha acabado de voltar de um retiro
de oito dias no mosteiro de ltaici, em Indaiatuba (no interior de Sé&o
Paulo). No periodo que passou la, podia falar apenas por quinze
minutos diariamente. Sozinha, no meio de quinhentos participantes (nao
conhecia ninguém), sem telefone celular, sem TV, radio ou livros no
quarto, com apenas um caderno de anotacbes como companhia, a
designer conta que nos dois primeiros dias se perguntou: “O que estou
fazendo aqui?”. No refeitério, quinhentas pessoas almocavam e
jantavam sem dizer uma palavra. Nem mesmo 0s passos eram ouvidos:
por orientacdo dos jesuitas que coordenavam o retiro, os participantes
usavam sapatos com solado de borracha para néo fazer barulho.

O encontro radical com o siléncio assustou apenas no inicio: “Foi o
melhor presente que ja me dei”, diz Dodora Gontijo, que esta com 57
anos. “Melhor até que o caminho de Compostela. Hoje, sei que preciso
de siléncio. Ele me ensina a escutar as pessoas, ndo me deixa julga-las
com tanta facilidade, nem ficar tentando competir com elas. Quando
paramos de julgar e de competir, nos sentimos bem. Estou longe da
sabedoria, mas sei que nao quero ser melhor que ninguém — quero ter
calma. Adoro ficar quieta em casa, sem ligar a TV, e evito até missas
barulhentas. O que desejo mesmo é ouvir meu coracao, viver o que me



da alegria e fazer s6 o que acho correto.”

Saio do encontro com um nd na garganta, que agora, na hora de
escrever, reaparece. Nao é tristeza — longe disso. Acho que é a
constatacdo da infinidade de caminhos que o ser humano tem para se
reencontrar com a vida nos momentos de sofrimento. Para esta mae que
poderia ter ficado paralisada pela dor e pela perda, a principal ponte
com a vida foi construida a partir do siléncio — dando passos lentos, no
comeco, indo de Portugal a Espanha depois, e sempre — a cada dia,
religiosamente — fazendo pausas para se ouvir, meditando sobre a
humildade e o desprendimento.

“Necessitamos de intervalos para a quietude”, afirma o neurocientista
lvan Izquierdo. E o rabino gaucho Nilton Bonder se refere a pausa como
algo “fundamental para a saude de tudo o que é vivo”. Quando decidi
parar, por uns tempos, com o programa que apresentava na TV, escolhi
Nilton Bonder para a entrevista de despedida. Havia lido um texto do
rabino sobre a nossa relagado com o tempo, em que ele falava sobre o
papel essencial das pausas, e esse texto havia contribuido para a minha
decisdao. “A incapacidade de parar € uma forma de depressao”, diz
Bonder. E alega: “Parar ndo é interromper. Muitas vezes, continuar € que
é uma interrupcao”.

Segundo o rabino, nunca fizemos tanto quanto hoje — e nunca
realizamos tdo pouco. “E a pausa que da sentido & caminhada”, afirma.
Corremos como loucos, trabalhamos muito, nos divertimos muito,
falamos sem parar, convivemos com uma quantidade absurda de ruidos
(“a gente se acostuma com o barulho”, dizem os mais otimistas) e ai vem
aquela sensacado estranha de falta de significado. “Onqotd?”, nos,
mineiros, poderiamos nos perguntar, resumindo em trés silabas do
“mineirés” uma meia duzia ou mais de perguntas: “Onde é que estou?”,
“Que vida é essa que estou levando?”, “Por que corro tanto?”, “Que
cansacgo € esse?”, “Por que nao estou achando graca em nada?”. Ou,
como ouvi um mineiro dizer um dia: “Minha vida até que é boa, mas esta
esquisita”. Quando a vida fica “esquisita”, & sinal de que podem estar
faltando os intervalos para a quietude a que se refere o cientista Ivan
Izquierdo. Que sejam dez minutos por dia: o importante é parar e, por
mais dificil que seja, silenciar.



Convivencly



Soliddo: um lugar bom para visitar, mas ruim para permanecer.

Josh Billings, escritor norte-americano
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O PREDIO DAS VIUVAS

Imagine um prédio residencial em que as mulheres s&o maioria
absoluta: do total de vinte apartamentos, apenas seis tém moradores do
sexo masculino. Nos outros catorze, moram mulheres solteiras, vidvas
ou separadas. O edificio, conhecido como Prédio das Viuvas, fica em
Araxa, e as moradoras convivem como se fossem uma grande familia.
Jogam buraco, assistem aos jogos do Cruzeiro (irés sédo torcedoras
fanaticas), rezam o terco toda quinta-feira (cada semana em um dos
apartamentos), fazem lanches que sao verdadeiros pecados e
eventualmente viajam. O prédio é tado popular que tem lista de espera
para conseguir apartamento. Fiquei sabendo de casos de mulheres que
estavam na iminéncia de se tornar viuvas (por problemas de saude dos
maridos, claro) e, discretamente, comecaram a sondar os porteiros para
ver se havia apartamentos vagos. Pergunto as moradoras se € verdade,
mas elas, elegantemente, desconversam.

Nosso encontro foi marcado para uma quinta-feira. Fiz questao de
participar da reunidao para rezar o terco, que se repete ha doze anos. Na
hora do lanche que se segue ao tergo, conversamos. A leveza do grupo,
com idades que vao dos sessenta aos 83, ndo demora a se manifestar.
Pergunto se n&do se incomodam com o fato de todos na cidade se
referirem ao lugar onde moram como Prédio das Viuvas e Zuleika, a
anfitria, responde rindo: “Nao! Ja estamos acostumadas com as
brincadeiras. Um dos porteiros contou que outro dia passaram dois
moc¢os aqui em frente e que um deles falou para o outro: ‘Dizem que
aqui nesse prédio s6 mora mulher. E é cada uma mais feia que a
outral”. Julia, que tem 77 anos, observa: “Isso é porque eu ainda nao
morava aqui’.

Alegrias, tristezas, doencas, aniversarios, pequenos apertos do
cotidiano — tudo é compartilhado pelas amigas. Vilma passou um bom



tempo numa cadeira de rodas por causa de uma cirurgia no pé e as
vizinhas se revezavam para cuidar dela e de sua casa. Ela conta que,
na hora de cozinhar, ninguém precisa correr para 0 supermercado
quando falta algum ingrediente: “Se estiver batendo um bolo e o
fermento acabar, corro na Maria Lucia”. Maria Lucia diz que, as vezes,
pede socorro as amigas pelo interfone e o ingrediente chega pelo
elevador: “Outro dia, a Celeste me mandou trés ovos. Abri o elevador e
eles estavam |4, direitinho”. Nao raramente, elas transitam entre os
apartamentos de robe ou camisola, torcendo para nao encontrar
estranhos no elevador. Mas, no dia do tergo, capricham no figurino.

“Este momento de oragado também é o meu lazer”, diz Vilma. “Fico
ansiosa, esperando chegar a quinta-feira.” Pergunto se & permitido
fofocar na reuniao do terco. “E” diz Julia. “Na hora do lanche,
comentamos tudo que estad acontecendo na cidade: doencas, mortes,
separacoes... Mas & uma fofoca saudavel.” E a perspectiva de encontrar
um companheiro? Algumas delas tém vontade de se casar — de novo ou
pela primeira vez? Uma das viuvas, que por motivos 6bvios néao vou
identificar, responde: “Tive a chance de conhecer os trés estados civis:
solteira, casada e viuva. Vilva foi o que gostei mais”. Do outro lado da
sala, sua colega de estado civil emenda com convicg¢ao: “Faco minhas
as palavras dela”.

Saio depois de comer um doce de leite de fazenda, que deixa o corpo
um quilo mais pesado e a alma incalculavelmente mais leve. Penso nos
estudos que vém sendo feitos sobre o papel dos relacionamentos
pessoais para a saude fisica e emocional. Pessoas socialmente
integradas tém vidas mais longas, mais felizes, mais produtivas e com
menos problemas de saude do que pessoas que vivem isoladas, afirma
o psicoterapeuta americano Richard O’Connor. Em seu livro sobre a
felicidade, ele alega que as pesquisas mais recentes deixam claro que
ter bons relacionamentos é a principal fonte de satisfagcao pessoal — em
todas as culturas e em todas as faixas etarias. Além dos amigos e da
familia, os estudos mostram que participar de um grupo — seja uma
associacao de voluntarios, uma confraria de amigos do vinho, um clube
de leitura ou uma comunidade religiosa — faz as pessoas se sentirem
mais seguras e amparadas do ponto de vista emocional, mais
confiantes, e terem a sensacao de pertencer a algo maior, que ajuda a
dar sentido a vida.

A importancia dos vinculos pessoais foi demonstrada por um estudo
da National Geographic sobre os trés locais com populagcdes mais



longevas do planeta: Sardenha (ltalia), Okinawa (Japéo) e Loma Linda,
na Califérnia (Estados Unidos). O estudo mostra que, apesar de fazerem
parte de culturas completamente distintas, as trés cidades tém
caracteristicas em comum que explicariam a grande concentracao de
habitantes com mais de cem anos (e 6tima saude). A principal delas é a
importdncia que se da a familia e a convivéncia com as pessoas da
comunidade. Segundo Dan Buettner, que coordenou a pesquisa,
construir relacbes soOlidas com a familia e os amigos é uma das
melhores receitas para se viver mais e melhor — 0 que, em tese, garante
vida longa e saudavel as moradoras do Prédio das Viuvas, que
convivem como vizinhas, amigas e parentes mesmo sem qualquer
parentesco.

A historia de Rose Ziegelmaier é diferente, mas ilustra 0 mesmo
principio. Para a tradutora e editora, que mora em Sao Paulo, a
sensacado de estar integrada tem sido proporcionada pelo grupo de
bordados do qual faz parte ha seis anos — 0 Maos de Ariadne. Rose tem
41 anos, € casada, tem um filho de cinco anos e trabalha num ritmo
intenso — tempo é algo que nunca sobra. Mas uma vez por més ela
deixa tudo para se encontrar com as outras nove integrantes do grupo —
cada més a reunido € na casa de uma delas — e durante trés ou quatro
horas as dez mulheres se dedicam a “bordar suas vidas”, como define
Rose. Cada peca, feita em conjunto, tem ligacdo com o momento que
uma delas esta vivendo. Pode ser o protetor de berco para um bebé que
vai nascer, uma cortina cheia de passaros para o filho adotivo que
trocou a natureza de onde morava por um arranha-céu em Sao Paulo,
um elemento do cenario da peca que um dos maridos esta montando ou
a histéria de vida da mais velha do grupo, que faz aniversario.

Enquanto as imagens vao surgindo no tecido, elas falam sobre seu
dia a dia, dividem angustias, preocupacbes e alegrias, riem, se
confortam, compartilham o lanche — enfim, vivem o0s prazeres
proporcionados por uma convivéncia que se escolheu ter. No grupo ha
uma professora, uma designer, uma terapeuta corporal, uma cantora —
as profissoes e idades variam, mas as dez mulheres se encontram na
criacdo do bordado e no exercicio da solidariedade feminina: “Essa
solidariedade foi ficando esquecida”, diz Rose. “Em algum momento nos
enganamos, achando que a convivéncia com outras mulheres nao era
mais necessaria, mas agora estamos recuperando essa possibilidade.”

Rose Ziegelmaier aponta a calma como uma das caracteristicas do
encontro. Como é impossivel “correr” com os bordados, ndo ha como



imprimir a eles o ritmo frenético que as dez moradoras de Sao Paulo
seguem em seu cotidiano. “O bordado tem seu proprio tempo e é preciso
respeita-lo.

O saber esperar é algo que nossa sociedade perdeu. Aqui estamos
reaprendendo a ter calma quando ndo é possivel correr e acabamos
levando isso para nossas vidas la fora.”

Ao conversarmos sobre desaceleracdo, o canadense Carl Honoré
disse algo parecido: “Algumas coisas ndo podem ser aceleradas, tém
um ritmo natural. Os relacionamentos entram nessa categoria. Vocé néo
pode obrigar alguém a se apaixonar por vocé mais rapidamente porque
quer se casar em agosto. E ndo pode apressar uma amizade que esta
comecando porque precisa de companhia para viajar no proximo verao.
Essas coisas tém seu préprio tempo”. Talvez por isso estejamos
convivendo cada vez menos com pessoas que gostariamos de ter por
perto: os velhos amigos, aquele ex-colega de trabalho com quem se
tinha enorme afinidade, a amiga que € quase uma irma, mas passamos
trés meses sem ver. Nao é s6 formar um vinculo afetivo que requer
tempo: manté-lo também exige disponibilidade, algo raro em nosso
mundo pautado pelo relégio. Em Okinawa, na Sardenha e em Loma
Linda, conviver (de verdade) é tdo natural quanto se alimentar. Em
nossa cultura, € preciso fazer um esfor¢co consciente para que o prazer
da convivéncia com as pessoas queridas nao desapareca. Mas € um
esforco que vale a pena.

Um grupo de dezesseis amigas de Sete Lagoas, em Minas Gerais,
sabe disso. Ha quatro anos elas se reunem num restaurante na ultima
quarta-feira do més para jantar, conversar e rir. Trés assuntos sao
rigorosamente proibidos nos encontros: maridos, filhos e empregadas
domésticas. Falar sobre dieta nao é uma proibicdo, mas o tema é
evitado, inclusive porque ninguém faz dieta no dia do jantar. O cardapio
é encomendado com uma semana de antecedéncia e sempre inclui uma
sobremesa de verdade (fatia de abacaxi né&o vale). O grupo é formado
por mulheres que se dedicam a atividades diferentes: arquiteta,
engenheira, dona de casa, psicologas, fisioterapeuta, professoras,
funcionaria publica — as idades vao dos trinta aos 49 anos. Seis sao
amigas de infancia. As outras ficaram amigas depois. Das dezesseis,
doze sao casadas.

Heloisa, administradora de empresas e uma das fundadoras do
grupo, conta que os maridos nunca aparecem no restaurante: “Se um
deles ameaca aparecer, falamos que vai pagar a conta. Assim, ele nem



passa perto”. Quanto as conversas, Heloisa diz que, além de nao entrar
em assuntos proibidos, as amigas nao falam mal de ninguém (s6 delas
mesmas) e nao tratam de seus problemas. “Quem estiver enfrentando
alguma dificuldade tem que marcar outro encontro, geralmente com uma
ou duas amigas do grupo. No nosso jantar mensal nao existe espaco
para assuntos tristes, e isso nunca foi combinado. Simplesmente nao
acontece. Somos extremamente solidarias, mas nao trazemos nenhum
‘luto’ para as reunides. A ideia é justamente acrescentar alegria as
nossas vidas.”

Cada uma avalia o “encontro das dezesseis” a sua maneira, mas 0s
sentimentos sdo os mesmos. “E uma sessdo de descarrego’, diz
Rosario. Tatyane emenda: “E essa coisa de desligar da tomada”. Maria
Tereza classifica o momento como “totalmente desestressante”, e
Heloisa arremata, brincando: “E um encontro terapéutico com duracéao
de trés horas e meia e custo médio de cinquenta reais (valor que cada
uma costuma pagar na hora de dividir a conta)”. Como diz Erica, a
participante mais jovem: “Até maridos se vao, mas as amigas,
especialmente aquelas com A maiusculo, ficam. Por isso, quis participar
do grupo. E algo que preenche a vida”.

A afirmativa de Erica me faz lembrar de uma “amiga com A
maiusculo” que, depois de um casamento que mais durou do que trouxe
alegrias, desabafou: “A maior burrice que uma mulher pode cometer é
deixar de conviver com as amigas para viver em funcdo de marido e
filnos. O prazer que sentimos na companhia das amigas sO elas sao
capazes de nos proporcionar. E justamente por isso que fico por
entender por que, na nossa cultura, o amor e a paixao sao endeusados
pelas mulheres e a amizade € vista como espécie de prima pobre, que
serve para os momentos em que ‘eles’ ndao estao do nosso lado.
Precisei passar dos quarenta para entender que nao € por ai’.

Ouvi o relato sem dizer que estava de acordo. Minha amiga, melhor
do que ninguém, sabia que eu havia cometido 0 mesmo equivoco — no
meu caso, mais grave, ja que nao tive filhos. Pensei no quanto os
homens costumam estar a frente das mulheres no quesito convivéncia
com amigos. Eles sempre defenderam seu direito a turma do chope, da
pescaria, do esporte que praticam ou dos formandos de 1985. Bruno, um
jovem médico que esta para se casar, propds a futura mulher fazerem
um acordo pré-nupcial que, em vez de conter clausulas financeiras,
estipularia apenas seu direito inalienavel de “jogar futebol com os
amigos, ir ao estadio com os amigos, assistir aos jogos do Campeonato



Brasileiro com os amigos, ver os jogos da Copa do Mundo com o0s
amigos”. A expressao “com os amigos” excluiria a presenca de mulheres
e de namoradas de todos os integrantes do grupo. A futura mulher do
médico aceitou fazer um acordo verbal — achou que por escrito seria um
exagero. Mas disse que, no fundo, ficou aliviada. Assim como as
dezesseis mulheres de Sete Lagoas, ela tem sua turma e garante que
nao ha principe encantado, com ou sem aliancga, que a faca abrir mao do
prazer incomparavel de estar com as amigas.
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ALUGAM-SE AMIGOS

Imagine sair com um amigo para um chope ou uma caminhada na
praia € no final do encontro perguntar: “Quanto foi a conversa?” ou
“Quanto devo pela companhia?”. Se o amigo for um amigo de fato, vai
achar que vocé enlouqueceu. Mas se for um personal friend, que pode
ser traduzido como amigo pessoal, ou, mais realisticamente, amigo de
aluguel, tudo bem. Ele da o preco, que varia, em média, de cinquenta a
trezentos reais a hora, vocé faz o cheque e, quando seu orgcamento
permitir, vocés podem se encontrar outra vez. A mais nova profissao do
mercado chegou sem fazer alarde, mas agora ja aparece em anuncios
classificados, e os “amigos pessoais” fazem questao de esclarecer que
nao ha qualquer conotacao sexual ou amorosa nos relacionamentos
com os clientes, que, curiosamente, sao chamados de clientes e nao de
amigos. O fato é que ha pessoas pagando por uma sessao em que se
conversa sobre a vida, o pbr do sol, os problemas, a familia, a solidao ou
o filme em cartaz com alguém que pode ser um estudante de direito, um
professor de ginastica, um engenheiro — nao importa, ja que para ser
personal friend basta se apresentar como tal. E a pergunta que muitos
se fazem é: por que alugar um amigo hum mundo em que € possivel ter
setecentos amigos sem pagar nada? Afinal, ndo € o que permitem os
sites de relacionamentos, que se colecionem amigos as centenas? Ou
toda essa fartura virtual ndo tem sido capaz de suprir nossas caréncias?

Aparentemente, nao. Poderiam ser listados aqui 1.500 argumentos a
favor e outros tantos contra as redes sociais da internet no que se refere
a criacao e a manutencao de vinculos de amizade. Mas o fato é que,
segundo o0s especialistas em comportamento, apesar de todas as
possibilidades on-line de se comunicar, as pessoas tém se sentido
sozinhas. E como disse o humorista Millér Fernandes: depois que
inventou os meios de comunicacgéo a disténcia, o ser humano viu que o



problema da comunicacao € de perto. A tecnologia ndo tem alma. E a
alma do ser humano continua complicada. Em nossa conversa, Carl
Honoré observou: “No Facebook, no MySpace ou no Orkut vocé
encontra gente afirmando que tem 2.433 amigos — mas quando foi a
ultima vez que essas pessoas passaram uma tarde num parque
conversando de verdade com esses ‘amigos’? Talvez a gente ja esteja
perdendo a capacidade de fazer amizades. Na Inglaterra, uma pesquisa
abrangente concluiu que, entre 1986 e 2006, o0 numero de adolescentes
que alega nao ter um amigo proéximo, com quem possa se abrir, passou
de menos de um em cada oito adolescentes para quase um em cinco”.
Parece pouco, mas nao é.

Em entrevista a revista Epoca, o critico e jornalista americano Lee
Siegel afirmou: “A internet é o primeiro meio antissocial criado para o
individuo antissocial. Ele estd sozinho numa sala, na frente do
computador, fazendo tudo o que antes requeria encontrar ou falar com
pessoas, como fazer compras, reservar uma mesa no restaurante,
encontrar uma namorada, relacionar-se com amigos ou até fazer sexo”.
Como consequéncia desse isolamento, Siegel afirma que estamos
ficando mais impacientes e menos tolerantes com os problemas que
costumam fazer parte dos relacionamentos. Ou seja, estamos
desaprendendo o0s caminhos (sempre sinuosos) da convivéncia.
Segundo o critico, um reflexo disso € o empobrecimento da ficgao e da
dramaturgia nos Estados Unidos: cada vez ha menos gente que saiba
escrever sobre a vida com outras pessoas. E uma constatacdo
preocupante: estamos convivendo tao pouco (ou tdo mal) que fica dificil
criar histérias sobre personagens que convivem e interagem no nosso
dia a dia. Como retratar com a profundidade que a literatura exige o que
ja nao sabemos fazer na vida real?

A visado de Lee Siegel pode parecer radical, mas, numa cultura que
prega o individualismo, a competicdo e a desconfianca, € pouco
provavel que ferramentas criadas pela tecnologia transformem seus
usuarios numa grande e nobre familia, unida pela amizade. A internet e
seus sites de relacionamento podem criar possibilidades fascinantes de
comunicacgao: permitir a convivéncia, ainda que on-line, com pessoas
queridas que estejam distantes, reaproximar amigos que estavam
afastados, unir pessoas com interesses comuns, aprofundar amizades
recentes e até, por que nao, criar novas amizades. Mas é possivel
também que, a partir dessas mesmas ferramentas, quem tem dificuldade
de se relacionar se isole ainda mais, e invista em relacOes superficiais



gque nao substituem as verdadeiras amizades — algo que faz com que
essa pessoa se sinta ainda mais sozinha.

A psiquiatra Vera Rita Ferreira, de Sao Paulo, viveu uma experiéncia
que da a dimensao do que pode ser a vida quando se tem amigos de
verdade. Na entrevista que fiz com ela para este livro, comegamos
falando sobre o consumismo. Depois, ao entrarmos na discussao sobre
a leveza, a conversa percorreu varios caminhos e a psiquiatra me
contou que havia acabado de se tratar de um cancer — a ultima sesséo
de quimioterapia havia sido feita dois dias antes de nossa conversa.
“Foram meses de um horror total, como se eu estivesse num trem
fantasma”, disse. Vera s6 conseguiu cumprir 0 percurso, ou passar por
tudo isso, porque teve 0 apoio dos amigos, que nao a abandonaram um
minuto. “Era um bando de anjos, revezando-se no hospital. Sem eles, eu
nao teria conseguido. Eles foram imprescindiveis para a minha
recuperacao.” Uma rede virtual de setecentos amigos nao teria cumprido
0 mesmo papel. Mas sejamos justos com a internet: Vera contou que, do
hospital, mandava e-mails com “boletins” diarios sobre seu estado de
saude para 0s amigos que nao estavam “de plantao” naquele dia. Essas
conversas virtuais com pessoas que estavam efetivamente
compartiihando de seu sofrimento ajudaram no processo de
recuperacao, 0 que prova o quanto a tecnologia pode ser util — desde
gue usada a favor da convivéncia.
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REAPRENDER A CONVERSAR

Uma escola publica em Estrasburgo, na Franca. Chego |1a com meu
francés de nivel basico 1 (ou algum nivel anterior, se existir) e o desafio
de entrevistar o diretor e um grupo de méaes e alunos. Joana, uma jovem
francesa criada em Guadalupe (no Caribe), que hoje mora em Araxa, me
deu algumas aulas e ajudou a preparar as entrevistas. Fez o que pbde,
dentro do prazo que tinhamos, e eu cheguei a Estrasburgo disposta a
fazer o mesmo — o possivel. Foi mais do que suficiente. O diretor da
escola, Xavier Rémy, de simpatia e gentileza uUnicas, me fez esquecer
que eu estava falando uma lingua que néo falo. Acabei passando trés
horas na Ecole Ziegelwasser, com uma hora de intervalo para saborear
0 peixe — inesquecivel — de um restaurante vizinho que monsieur

Rémy fez questao que eu conhecesse.

A inusitada conexado Araxa-Guadalupe-Estrasburgo foi resultado de
uma matéria que li na Folha de S.Paulo sobre a escola de monsieur
Rémy e a experiéncia que havia sido realizada com os alunos. A Ecole
Ziegelwasser propds aos 260 alunos, com idades entre seis e onze
anos, que passassem dez dias sem ligar a televisdo, o computador e o
videogame. Dez dias desconectados da tomada para uma geragao que
nao sabe o que é isso. E a experiéncia foi um sucesso. Os pais e 0s
professores aderiram a ideia, a comunidade do bairro se integrou ao
projeto e a imprensa francesa cobriu com todo o destaque os “Dez dias
longe das telas”. Os alunos conseguiram ficar mais de 90% do tempo
livre sem ligar os trés aparelhos. O desafio foi apresentado em forma de
jogo, e 0s estudantes faziam o controle dos pontos: numa ficha assinada
pelos pais, iam marcando os periodos em que mantinham os aparelhos
desligados. Uma tarde sem estar diante da TV, por exemplo, valia um
ponto.

“Ficar sem ver televisdao, sem usar o computador, sem jogar



videogame era s6 um aspecto da experiéncia”, diz monsieur Rémy. O
projeto pretendia desenvolver o senso critico das criangas em relacao a
tecnologia e fazé-las se conscientizar de quantas horas por dia
costumam passar em frente de uma tela. Também se propunha a ajuda-
las a interpretar o conteudo do que veem, mostrar que tantas horas
conectado a um aparelho é uma escolha e, como toda escolha, implica
abrir mao do que nao se escolheu: deixa-se de conviver com a familia,
de praticar esportes, de ir ao parque com 0s amigos ou de aproveitar
uma tarde de sol.

“Quando reunimos 0s pais para ver se aprovavam a ideia, eles
ficaram boquiabertos. Nenhum deles achava que seus filhos fossem
capazes de passar nem um dia sequer longe das telas. mesmo assim,
decidiram apoiar, € a maioria ficou sem ligar a TV em solidariedade as
criancas”, conta Xavier Rémy. Para que pais e filhos tivessem opcdes de
lazer, principalmente nos dois fins de semana, a associagao
ambientalista de Estrasburgo (ECO-Conseil) e a Camara de Consumo
da Alsacia, mentoras do projeto, ajudaram a escola a montar uma série
de atividades: passeios de bicicleta, tardes na piscina publica,
piqueniques nos parques, visitas aos museus e ao Comissariado de
Policia, pescaria e jogos. Pais que nunca haviam conversado antes
compartilharam varias atividades. A aproximacao entre as familias foi
um dos aspectos mais positivos levantados pelos “Dez dias longe das
telas”. “Sempre nos viamos na porta da escola, mas nunca tinhamos
parado para conversar. Nem mesmo com 0s pais que moram em nossa
rua”, disse marie Christine mawete.

Dentro das casas, o desafio da convivéncia foi maior. Céline
Notterman conta que, antes, sua primeira reacado ao ver os quatro filhos
agitados era dizer para que assistissem a televisdo. Quando os
aparelhos silenciaram, a familia nédo tinha o que dizer. “Nos dois
primeiros dias, as criancas ficaram mais agressivas. Depois, ao sairmos
juntos para as atividades propostas pela escola, os assuntos foram
surgindo.”

martin Andrea, uma argentina simpaticissima, conta que ela e o
marido ja mantinham o habito de conversar com os trés filhos. O mais
dificil, porém, foi o proprio casal ficar sem TV. Os dois tentavam ver os
telejornais escondidos dos filhos, mas eles descobriam e chamavam a
atencao dos pais. Hoje, o casal e as criangas passam menos tempo
diante das telas e todos se esforgcam para jantar com a TV desligada.

Para Fabienne Gierens, divorciada, quatro filhos com idades entre



sete e dezessete, as familias vivem um paradoxo: os filhos ficam mais
tempo em casa por questdes da seguranga, mas as conversas
diminuiram. Fabienne confessa que se assusta com a falta de
sensibilidade dos filhos: “Contei que uma amiga havia perdido o bebé,
mas eles nao reagiram. Encararam como se fosse a coisa mais natural
do mundo. Quando comento sobre criancas que nao tém o que comer e
sobre o sofrimento no mundo, ndo demonstram nenhuma sensibilidade.
Constatar isso me faz muito mal”.

Depois dos dez dias longe das telas, Fabienne tem esperanca de que
a nova rotina ajude a familia a conversar mais e a se entender melhor.
Desejo semelhante ao que todas as maes do grupo tém. “Na minha
casa, hunca conversavamos depois das refei¢des. Todos corriam para a
televisao. Agora, ficamos um tempo ali na mesa. Acho que a iniciativa
da escola foi maravilhosa”, diz marie Christine.

Xavier Rémy mostra algumas das mais de seiscentas cartas de apoio
que a escola recebeu, provenientes de toda a Franca e de outros paises.
A maioria expressa preocupacao com o isolamento decorrente do uso
exagerado da tecnologia. “Nunca tivemos tanta tecnologia avancada a
servico da comunicacao”, ele diz, “mas nossas conversas
empobreceram. Sem conteudo, a tecnologia é simplesmente um
envelope, um meio de transmissédo.” O diretor alega estar felicissimo
com o resultado da experiéncia, mas deixa claro que o poder da escola
é limitado: “Nao podemos ser ingénuos e achar que vamos mudar o
mundo. mas ficamos satisfeitos por ver que houve uma tomada de
consciéncia por parte dos alunos e das familias”.

Deixo Rémy em sua sala e vou conversar com um pequeno grupo de
alunos. Conversar € forca de expresséo, porque o grau de paciéncia de
toda crianga com as limitacOes linguisticas de qualquer estrangeiro
costuma ser zero. E, ao constatar que estavam falando com uma
brasileira, o0 que os alunos queriam mesmo era saber de Ronaldinho
Gaucho. Imitavam os gestos de Ronaldinho no campo, descreviam
jogadas que viram na televisao... e eu ali querendo conversar sobre as
vantagens de uma vida com menos horas de TV. A correcao politica de
monsieur Rémy também nao ajudou. Eu havia levado chaveiros e
canetas com simbolos da selecao brasileira para distribuir entre meus
pequenos entrevistados, mas o diretor preferiu fazer um sorteio entre os
alunos da escola. Sem o “kit souvenir”, tive que suar para arrancar
alguns monossilabos dos sans-téle, sans-ordinateur et sans-jeux video
(sem TV, sem computador e sem videogame). "S6 assisti a um jogo de



futebol”, contou um deles. “As vezes meus pais ligavam a TV e eu ia la
para dentro para nao ver’, disse outro. Todos concordaram que passar
dez dias desconectados foi “muito dificil”. A Unica menina do grupo disse
gue, mesmo assim, amou a ideia da escola. E afirmou que, hoje, ela, os
pais e 0s irmaos conversam “um pouco melhor” que antes.

Meu irmado Ronan costuma dizer que as palavras sdo o0 Unico
brinquedo que ele guardou de sua infancia. Na casa em que fomos
criados, as conversas aconteciam perto de um fogao a lenha vermelho —
e 0 fogo nunca se apagava por completo. minha mae, professora de
portugués, trabalhava o dia todo para criar os seis filhos, mas quando
estava em casa conversava conosco demoradamente sobre os dramas
familiares (que ndo eram poucos), as histdrias de seus alunos (que ela
amava), o filme que ia entrar em cartaz (ela nunca deixava de me levar
as matinés no domingo). Ali, perto do calor do fogédo, cada um segurava
seu prato no colo — nao havia sala de jantar — e, protegidos pelo amor
daquela professora eternamente cansada, mas jamais amarga ou
impaciente, iamos empilhando palavras, construindo estruturas que
pudessem nos ajudar a entender o sentido da vida. As poucas bonecas
e 0s pouquissimos carrinhos dos filhos da professora se foram, mas as
palavras da cozinha de Araxa ficaram. E ndo envelheceram.

Quando vi os meninos de Estrasburgo e suas familias tentando
encontrar o que dizer no siléncio de suas casas temporariamente orfas
de tecnologia, lembrei a minha historia, e tive vontade de estar no Brasil
para agradecer a minha mae, hoje com noventa anos e falando quase
nada, pelas conversas que tivemos.
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CONVIVENCIA NO CARDAPIO

“Familia é tudo igual — s6 muda o endereco.” A frase que costumamos
repetir quando o assunto s&o os eternos problemas familiares, nossos
ou alheios, expressa uma mistura de impaciéncia, cansaco e carinho.
Familias nos tiram do sério, as vezes. Testam nossa resisténcia,
frequentemente. E nos proporcionam o que a vida costuma ter de melhor
— mais do que admitimos. Ao participar de um debate promovido pela
revista Marie Claire, o fildsofo mario Sergio Cortella disse: “N&ao sou
contra a internet, mas ndo gosto da obsessdo que ela gera. E curioso
saber de pessoas que vivem numa mesma casa, mas nao se falam, ja
que cada uma delas esta conectada com outras. Isso, para mim, é
doenca’.

O estilo de vida que escolhemos nao tem favorecido a saude da
familia, e por isso acabamos nos privando de nutrientes fundamentais
para a nossa propria saude. A obsessdo pela tecnologia, o
individualismo, a pressa, a necessidade de trabalhar cada vez mais
para, cada vez mais, poder consumir comprometem a convivéncia
familiar. Quando alguns valores s&do revistos, a chance de nos
aproximarmos da tao falada qualidade de vida aumenta.

Para a atriz Denise Fraga, o tempo de convivéncia com os filhos Nino
e Pedro é precioso. Ela conta que tem um trato com o marido, o cineasta
e diretor de teatro e TV Luiz Vilaca: nos fins de semana, os
computadores dos dois ficam desligados. Ninguém trabalha. “Falo para
o Luiz que precisamos dar aos nossos filhos aqueles programas
inesqueciveis de um dia. Certa vez minha mae me levou ao museu do
indio e eu jamais me esqueci daquele passeio.”

Os filhos de Denise estao na pré-adolescéncia. Os de mary Arantes
ja sdo adultos — vinte e 22 anos —, mas o cuidado é o mesmo. A
designer de acessorios passa o dia se deslocando entre a fabrica e o



showroom, mas enfrenta o transito sem reclamar porque o0 almoc¢o com o
marido e os filhos é sagrado. Nem nos fins de semana gosta de almocar
fora: “Vejo familias fazendo filas nos restaurantes self-service aos
domingos e acho tao sem graca... Em casa, a gente conversa. O almoco
€ uma pausa que se faz”. Os filhos, Juliano e Gabriel, aprenderam a
valorizar essa convivéncia. A noite, aquele que chega em casa primeiro
espera o outro para lancharem juntos.

As refeicdes em familia, acompanhadas por conversas que vao além
do simples ato de falar, sdo vistas como algo essencial no dia a dia pelo
historiador e fildsofo palestino Theodore Zeldin, autor de Conversagao e
Uma histéria intima da humanidade. Durante as refei¢coes, aprendemos
a conversar de forma civilizada, discutimos e processamos nossas
descobertas diarias — tudo a partir de uma relacdo baseada na
honestidade e na confiangca. Pela importadncia desses encontros, o
historiador, considerado um dos grandes pensadores da atualidade,
lamenta que as boas conversas no almog¢o ou no jantar estejam se
tornando raridade. E nao apenas em refeicoes em familia. Zeldin sugere
gue os grandes nomes da gastronomia levem em conta “a qualidade das
conversas que seus pratos deliciosos poderiam inspirar’. E criou as
chamadas conversation meals (refeicbes de conversas), eventos em que
uma pessoa senta-se ao lado de alguém que nao conhece, ou conhece
superficialmente, e recebe um “cardapio” com 25 sugestoes de assuntos
ligados as grandes preocupacbes — nada de fofocas ou temas
corriqueiros. As conversation meals ja foram realizadas em grandes
empresas, departamentos de governo e varios tipos de instituicbes em
paises como a China, a india, o Canada e boa parte da Europa.
Segundo Zeldin, as pessoas acham que sabem conversar, mas as boas
conversas requerem tempo, concentragao e profundidade — e isso tem
de ser aprendido e praticado. O melhor lugar para esse aprendizado
pratico? A casa, claro.

Algumas vezes a convivéncia familiar é obrigada a extrapolar os
limites da casa por absoluta falta de espaco. Heloisa Venuto, casada
com um médico, conta que em 2000 decidiram comemorar a data de
nascimento do avé do marido, que, se estivesse vivo, faria cem anos. A
ideia inicial era agrupar os parentes mais proOximos, mas o0 encontro foi
crescendo e acabou reunindo cerca de quinhentas pessoas. “Virou uma
grande reuniao da familia Venuto, com primos que nunca haviam se
encontrado ou de quem nunca se tinha ouvido falar” A festa do
centenario do avo trouxe tantas alegrias que entrou para o calendario da



familia: este ano vai completar sua décima edicao.

A empresaria Patricia Rosa tem uma histéria parecida. Seu avé iria
fazer cem anos em agosto de 2002 e os oito filhos que moram em Belo
Horizonte comegaram a se reunir um ano antes para planejar a festa. Os
encontros eram mensais — cada més na casa de um dos irmaos, que,
apesar de morarem na mesma cidade, raramente se viam e
redescobriram nessas reunides de familia o prazer de estarem juntos.
Faltando dois meses para a festa, o avé de Patricia morreu e, apesar da
tristeza (ou talvez por causa dela), seus oito filhos decidiram que néao
iriam parar com 0s encontros mensais — e deram as reunides 0 nome de
brother. O anfitridao da vez oferece as bebidas e cada um leva um prato
ou um tira-gosto. A mae de Patricia, de 77 anos, costuma dizer na maior
animacao: “Amanha tem brother”.

Quando falamos sobre a importancia da convivéncia com os parentes
mais velhos, a empresaria se refere com tanto carinho da avo de seu
marido que decido ouvir outras pessoas da familia para saber como era
dona Cecilia de Azevedo Borges, que conheci de vista, mas com quem
nunca cheguei a conversar. A filha Beatriz me contou pedacos de
histérias, mostrou fotos, me deu copias de crdnicas que escreveu sobre
a mae. A neta Bianca falou por telefone, mas parecia que estavamos
conversando pessoalmente, tendo ao nosso lado a figura daquela avo
que deixou tantas lembrancas.

Imagine se casar aos dezesseis anos, ter dezesseis filhos, morar
numa fazenda completamente isolada e, ainda assim, ser uma pessoa
leve: dona Cecilia conseguiu. Nos primeiros tempos de casada, ela,
ainda adolescente, ficava o dia todo sozinha numa casa onde nao se
ouvia um ruido ou uma voz — o marido saia cedinho para o campo. A
solidao era tdo grande que dona Cecilia passava horas no alto de uma
mangueira de onde se via a estrada, na esperanca de avistar alguém
chegando. A mudanca para a cidade, anos depois, simplificou a vida,
mas criar dezesseis filhos continuou sendo uma responsabilidade
pesada. Quando o peso era muito grande, dona Cecilia se permitia
dizer: “As coisas podiam ser mais faceis”. Logo em seguida, completava:
“‘mas vao melhorar”.

Os dezesseis filhos deram a ela 58 netos, e sua convivéncia com eles
foi admiravel. Bianca conta que a avO sabia de tudo que o0s netos
gostavam: “Ela me esperava com o abacate que eu amava, sabia qual
era a musica preferida de um neto, o prato favorito do outro — tinha
aquela memoéria da alma, aquela delicadeza que nao é de superficie.



Guardou os primeiros sapatinhos do meu pai, nunca se desfez de seu
vestido de noiva e plantou, ela propria, as magndlias que enfeitaram a
igreja no dia de seu casamento”.

Dona Cecilia morreu aos 81 anos, deixando, além da paixao pelos
filhos e pelos netos, um amor que a acompanhou a vida toda: era louca
pelo ator Clark Gable. Numa viagem aos Estados Unidos, um de seus
filhos trouxe de presente um péster do ator e dona Cecilia, que passava
a maior parte do dia na cozinha, pregou ali a foto do gala. Cozinhava
olhando para Clark Gable e, quando sobrava tempo, sentava-se na sala
para ouvir o disco com a trilha sonora de ...E o vento levou. Beatriz pega
o LP, com a foto do ator amarelada pelo tempo, e nés duas ficamos em
siléncio, pensando naquela mulher que foi um exemplo de forca e de
leveza, e que costumava dar o mesmo conselho aos netos: “Namore
muito, mas nao se case nao’.

Em matéria de convivéncia, os sites de relacionamento podem ter
vantagem numeérica. mas, quando se trata daquela convivéncia que
acrescenta, ensina e deixa saudades como a de dona Cecilia com seus
netos, sinto dizer: mas o Orkut tem um longo caminho pela frente.
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A TAL DA AUTOESTIMA

Apesar de complexo, o ser humano tem algumas reacoes
absolutamente previsiveis. E foi partindo desse pressuposto que uma
companhia aérea americana p6s fim a um problema que vinha
causando transtornos e prejuizos aos clientes — 0 extravio de bagagens.
A companhia ja havia feito de tudo — vistorias, reunides, adverténcias —
e as bagagens dos passageiros continuavam sendo extraviadas. Até
que alguém teve uma ideia diferente. Os gerentes responsaveis pelo
setor de bagagens de todos os aeroportos onde a companhia operava
foram convocados para um encontro fora de suas cidades. Ao chegar a
seu destino, constataram que as bagagens haviam sumido. Depois de
passar dois dias somente com a roupa do corpo, eles entenderam a
situacdo dos passageiros e a companhia aérea resolveu seu problema.

Essa historia € um exemplo de solucao criativa adotada por uma
empresa, mas seu significado vai além do que acontece no mundo
corporativo. O comportamento dos gerentes mostra que o individualismo
hoje € tao grande que, para entender o problema de alguém, é preciso
senti-lo na propria pele. As pessoas estao perdendo a capacidade de se
colocar no lugar do outro pela simples razao de que se colocam a frente
ou acima dele. “Eu sou mais eu” é o mantra preferido dos distraidos, que
se “esquecem” de prestar atencdo em quem esta ao lado, e adoram falar
sobre autoestima, ler sobre autoestima, fazer seminarios sobre
autoestima. Como se precisassem se estimar um pouco mais. Essa
“distracao” cronica talvez seja a maior pedra no sapato da convivéncia.
Esta cada vez mais dificil conviver porque esta cada vez mais dificil
esquecer-se do proprio bem-estar para conceder ao outro um momento
de satisfacao ou de conforto.

Em dezembro do ano passado, fui assistir a um concerto de Natal no
Carnegie Hall, em Nova York. mais do que a performance da orquestra e



do coro, 0 que me chamou a atenc¢ao foi o comportamento do publico no
intervalo. O auditério, com 2.804 lugares, estava lotado e pelo menos um
terco das pessoas presentes passou 0S quinze minutos do intervalo
teclando em seus celulares e iPhones. Fiquei tao impressionada que,
em vez de sair para tomar café, preferi observar. Parecia cena de filme,
talvez Tempos modernos sem o Chaplin. Algumas pessoas que
estavam juntas teclavam ao mesmo tempo, ignorando-se mutuamente.
mas o que mais me desconcertou foi ver os casos em que, de duas
pessoas, apenas uma mandava mensagens, enquanto a outra, sem ter o
que fazer, olhava para os lados e para o teto com aquela cara de
paisagem que minha amiga marie Alice martins prefere chamar de “cara
de lampada” — um estado limbico em que a gente tenta fingir (sem
sucesso) que nao estd onde esta. Afinal, que sentido faz ir a um
concerto com alguém e, durante os quinze minutos em que se pode
falar, preferir (ostensivamente) conversar com alguém que esta ausente?

Conviver, hoje, passa pelo reaprendizado da mais basica das licdes:
o outro existe e vale, no minimo, tanto quanto ndés. Quando nos
lembramos disso, fica mais facil nos relacionarmos em casa, no
trabalho, na escola, nas viagens em grupo ou até nos concertos de
Natal. Também se torna mais simples fazer algo que é alicerce da
convivéncia: escutar o que o outro diz, uma pratica seriamente
ameacada de extincdo. Falamos, falamos — ah, como falamos. mas
escutar, mesmo, que é mais do que ouvir porque envolve atencao,
costuma ficar para depois. Fingimos que escutamos, balangamos a
cabeca para sinalizar que concordamos, mas o0 pensamento esta em
outro continente ou no que vamos dizer assim que a outra pessoa fechar
a boca. Porque o0 que queremos mesmo € nos escutar.

“Nossa incapacidade de ouvir € a manifestagcao mais constante e sutil
de nossa arrogancia e vaidade”, escreveu O psicanalista e cronista
Rubem Alves. Ao afirmar que sempre vé anuncios de cursos de oratoria,
mas nunca de escutatdria, o escritor e psicanalista argumenta: “Todo
mundo quer aprender a falar. Ninguém quer aprender a ouvir. Pensei em
oferecer um curso de escutatéria, mas acho que ninguém vai se
matricular. Escutar € complicado e sutil”. Parafraseando Alberto Caeiro,
heterbnimo do poeta portugués Fernando Pessoa, pondera: “Nao é
bastante ter ouvidos para se ouvir o que é dito. E preciso também que
haja siléncio dentro da alma”. No mundo em que nada se cala, a alma
dificilmente abriria excecao.

Mas nem sO da incapacidade de reconhecer a existéncia do outro e



dar-lhe atencao séo feitos os percalgcos da convivéncia. Outra atitude
que atrapalha os relacionamentos é a necessidade de impressionar 0s
outros, ou “fazer bonito”. Queremos que o0s outros nos amem, nos
desejem, nos admirem, e para isso achamos que devemos ser melhores
do que somos. Num esfor¢o gigantesco para dar um upgrade na propria
identidade, fazemos de tudo para aparecermos mais inteligentes, mais
jovens, mais magros, mais bem casados, mais seguros, mais bem-
sucedidos, menos deprimidos do que de fato somos. Em resumo,
caprichamos para que 0s outros nos aprovem e vamos dormir exaustos
de tanto tentar ser o que achamos que os outros esperam de nés. O pior
é que raramente funciona. Nem todo mundo é Fernanda montenegro ou
Anthony Hopkins e, quando capricha na interpretacdo, acaba
derrubando a personagem. Quando eu fazia entrevistas de estudio,
percebia a diferenca no comportamento do entrevistado antes e durante
a gravacao. Nao falo de ansiedade ou de timidez — reagOes naturais de
quem néao esta acostumado com cameras. O que me impressionava era
ver cComo pessoas que ja eram interessantes se esforgcavam para ficar
mais interessantes na hora de gravar — e com isso pioravam. Nao ha
nada melhor do que alguém natural, espontaneo, que néo faz género,
Nao cria personagens.

As vezes tenho a sensacdo de que estamos vivendo no Projac, os
estudios da Rede Globo: é tanta interpretacdo, tantos roteiros escritos
por outros, tantas falas ensaiadas. Comentei iSso com meu amigo
Ronaldo Fraga, que emendou: “E um montar e desmontar de
cenarios...”. Conviver com personagens nao é prazeroso. Costumamos
nos cansar em cinco minutos de espetaculo. E representar, para quem
nao é ator, € um imenso desgaste. Quando somos quem nao somos,
para que o0s outros nos confiram o selo de qualidade, acabamos
dificultando a relagédo. E a vida fica irremediavelmente pesada.

“Nao requebro pra fazer bonito para ninguém”, diz meu amigo Pedro,
de Araxa. mas Pedro € um capitulo a parte. Por isso, fica para o proximo
texto, que, entre outras coisas, trata da arte de nao requebrar.
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SEM REQUEBRAR

Pedro e Regina sdo donos de uma funeraria e de uma floricultura em
Araxa, e as duas filhas — uma formada em direito, outra em
administracao de empresas — trabalham com eles. Karina, a advogada,
cuida das flores e Aretusa, além de ajudar a administrar a funeraria,
cuida dos mortos: é ela quem faz a preparag¢éao dos corpos, um ritual que
pode incluir banho, maquiagem e até tintura e escova nos cabelos.

O escritor russo Tolstoi disse que todas as familias felizes se
parecem, mas as familias infelizes s&o infelizes cada uma a sua
maneira. Pode ser. Felicidade é um tema complicado, mas, ja que
estamos falando de convivéncia, posso garantir que nunca vi uma
familia que convivesse tao bem quanto a de Pedro e Regina. Cliente da
floricultura ha muitos anos (na funeraria, gracas a Deus, nunca entrei),
sempre observei a forma com que os quatro brincam entre si — com
aquele afeto genuino que faz bem a quem esta perto — e a maneira
calorosa com que tratam todos que chegam. Quem entra na floricultura
encontra aquela familia sorridente e generosa, toma o café coado na
hora e vai ficando.

Marco uma “entrevista” (bem entre aspas) na casa deles para
entender como se processa essa convivéncia. E encontro uma mesa de
lanche inacreditavel. Regina e as filhas tiveram o trabalho de se informar
sobre minhas guloseimas preferidas e |4 estédo bolos, bombocados,
biscoitos, paes de queijo, doces — uma orgia de carboidratos do jeito
que eu gosto. Pedro comecga a conversa confessando que a coisa que
mais o irrita € quando alguém diz: “Que sorte a sua de ter uma familia
assim”. E explica: “N&o é sorte. A harmonia entre nos foi construida. E
fruto de dedicacao e esfor¢co. A empresa mais importante que tenho é
minha familia. Nunca coloquei minha mulher e minhas filhas em
segundo plano por causa de trabalho e dinheiro. Para muita gente, o



foco de tudo é o dinheiro. Nunca fui assim. minha estrada é outra. Deixei
muitas coisas que gostava de fazer para ficar com elas: pescar, viajar...
Esta familia € uma arvore que plantei e venho adubando ha trés
décadas”.

Cada quarto da casa tem um aparelho de TV, mas isso nao prejudica
a convivéncia. Pedro conta que todas as noites eles lancham juntos,
conversam na cozinha, as vezes vao para o quarto do casal, ligama TV
e conversam mais um pouco. So6 ai as filhas vao para seus quartos. E,
nao raramente, a familia sai direto do trabalho para um happy hour.
cerveja

bem gelada, pizza e muita conversa. Descontrair, os quatro dizem, é
essencial. Pedro explica por qué: “Trabalhamos com os extremos. Na
floricultura, lidamos com casamentos, nascimentos, aniversarios,
comemoragdes — o lado festivo da vida. Na funeraria, estamos em
contato direto com a morte e a dor. E uma exposicédo constante ao
sofrimento. mal acabamos de ver alguém desabar pela perda que
sofreu, temos que chegar alegres na floricultura para receber o cliente
que entra sorrindo. E preciso ter um preparo emocional grande. Brinco o
tempo todo com minhas filhas, provoco o riso mesmo, para deixar o dia
mais leve”.

Os quatro afirmam amar o que fazem. Aretusa fala com surpreendente
carinho dos mortos de que precisa cuidar. Serena, sorridente, descreve
a sua rotina na funeraria como se fosse a atividade mais simples do
mundo. “Aprendo diariamente com a morte. Nem os sapatos a gente
leva deste mundo. Isso faz pensar no que realmente tem valor.” Pedro
concorda: “Cada contato nos humaniza e nos faz valorizar a vida”.
Karina, mais extrovertida que Aretusa, conta que nao tem a vocacao do
pai e da irma para trabalhar tao diretamente com a morte. Vai a
funeraria, ajuda no que for preciso, mas prefere o lado festivo da
floricultura.

Regina ouve as filhas e 0 marido, alinhavando a conversa com um
comentario aqui, outro ali, e a expressao mais serena do mundo. As
filhas dizem que nunca viram a mae mal-humorada e Pedro confirma:
“Nada tira minha mulher do sério”. Pedro e Regina vém de familias
grandes: “Tanto na casa dele quanto na minha eram catorze irmaos”, ela
conta,“e acho que isso nos deu flexibilidade para viver. Aprendemos a
ter mais jogo de cintura, a lidar melhor com as dificuldades. Eu me
considero uma pessoa superfeliz. As vezes, aos domingos, fico ali na
cozinha preparando o almog¢o e tomando minha cervejinha, e ai danco,



sozinha mesmo, e penso em como sou feliz”. As filhas, sentadas no
chao, olham com encantamento para a mae, que divide o sofa com o
marido. Comento sobre o otimismo dos quatro e Regina confessa que
de pessoas que sO reclamam da vida ela quer distancia. Aretusa evita
quem gosta de falar mal dos outros: “Tenho um chip no meu cérebro que
blogueia essas conversas. Se for obrigada a ficar perto de alguém que
fala mal de outra pessoa, o chip entra em acao e simplesmente paro de
ouvir”.

Naquela familia ninguém faz género: sao de uma naturalidade
invejavel. Pedro resume seu jeito de ser com uma frase: “Nao requebro
pra fazer bonito pra ninguém”. A conversa chega ao fim, olho minhas
anotacdes e sinto que falta algo. Como se eu, que nao acredito em
receitas de felicidade, precisasse entender a equacao daquela familia —
que néo é de comercial de margarina, nem de filme de sesséo da tarde.
“Como vocés conseguem ter esse equilibrio?”, pergunto. Pedro, nascido
e criado na cidade dos doces, responde: “E igual a doce de leite: ndo
adianta vocé ficar mexendo por trés horas, nem tirar o tacho do fogo
antes do momento certo. Tem um ponto ideal. Acho que nds quatro
agimos assim: cada um respeita o proprio ponto e entende que o outro
tem o ponto dele, que deve ser respeitado. No final das contas, da certo”.

Saio levando uma bandeja pecaminosa de doces — todos no ponto —
que as trés mulheres da casa prepararam com capricho. No dia
seguinte, passo de carro em frente a funeraria e imagino Aretusa e
Pedro |4 dentro — pai e filha juntos, brincando um com o outro para
deixar o dia mais leve. Na floricultura, Regina e Karina coam mais um
café e fazem planos para o proximo festival de axé de Ribeirao Preto
(que mae e filhas nao perdem) ou conversam carinhosamente com os
clientes — nao dizem o que nao pensam, nao seguem roteiros escritos
por outros, nao se colocam no centro do mundo, nao “requebram para
fazer bonito” para ninguém. Uma familia feliz, daquelas que Tolstoi
descreveu? Nao sei. Prefiro dizer que é uma familia que sabe conviver,
ou que tirou o tacho do fogo na hora certa.



Pelicidade?



Na&o incluiria a busca pela felicidade sua propria ruina?

O mandamento moderno de ser feliz nao produz ele mesmo formas de
descontentamento?

Darrin M. McMahon, autor de Felicidade: uma historia
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Os NUMEROS DA FELICIDADE

Manh& gelada em Haia, na Holanda. Des¢co do taxi numa rua
silenciosa e deserta, toco de leve a campainha da casa, certa de que ali
(e em todas as outras casas da vizinhanga) nao ha ninguém acordado e
me surpreendo quando, segundos depois, meu entrevistado abre a porta
sorridente e ligeiramente constrangido por me receber na casa de sua
mae, em pleno sabado, para um compromisso profissional. A entrevista
havia sido agendada para a segunda-feira seguinte na Erasmus
University, em Roterdd, mas o doutor Ruut Veenhoven propds
anteciparmos a conversa para o fim de semana que passaria com a mae
em Haia. Numa sala aconchegante, com vaso de tulipas na mesa e um
café preparado pelo proprio doutor Veenhoven, abro meu caderno de
anotacgoes, respiro fundo e penso: por onde comecar a entrevista?

Estou diante do socidlogo que criou e coordena o maior banco de
dados do mundo sobre felicidade: o World Database of Happiness, da
Erasmus University, que mede os indices de felicidade das nacodes e
reune mais de 8 mil estudos sobre o tema. Minha intengcao nao é ouvi-lo
falar sobre numeros, é saber o que acha da felicidade alguém que se
especializou em traduzi-la numericamente.

Comecgo perguntando sobre felicidade de forma geral, mas, assim
que me refiro a seu trabalho, o doutor Veenhoven faz o que eu mais
temia: vai direto ao notebook e comeca a mostrar uma sucessao
vertiginosa de tabelas, mapas, graficos e indices indecifraveis. Claro:
sua especialidade é essa. La fora, os termGmetros marcam dois graus
abaixo de zero e dentro da casa a temperatura é confortavel, mas, no
esforco para entender o que esta na tela, e que nem remotamente
lembra qualquer imagem que eu tenha de felicidade, comecgo a suar.
Tiro o cachecol, depois uma das trés blusas que havia vestido debaixo
do casaco, e o calor ndo passa. Ao constatar meu desconforto, o



socidlogo deixa o notebook de lado e, pacientemente, comeca a
conversar.

Conta que se interessou pelo tema da felicidade quando ainda era
aluno do curso de ciéncias sociais na década de 1960. Numa época em
que a sociologia se voltava para a miséria e a psicologia (que ele
também estudou) tratava de doencas, Veenhoven queria saber em que
paises as pessoas se sentiam mais felizes e quais eram as causas
dessa felicidade. Seus professores afirmaram que era impossivel medir
a felicidade de um povo. Mas ele insistiu, passou anos pesquisando,
publicou livros e centenas de artigos, criou o World Database em 1984,
transferiu os dados para os computadores da universidade quinze anos
depois e hoje é uma das estrelas da psicologia positiva, que mantém
seu foco na saude mental (e ndo nas doencgas) e fala sem pudor sobre
coisas como contentamento, felicidade e alegria.

Todos os jornalistas que entrevistam Ruut Veenhoven querem saber
como é possivel medir a felicidade. Incapaz de ser original, pergunto a
ele como se mede o0 que sentimos, por exemplo, quando reencontramos
alguém que amamos depois de uma longa auséncia. O holandés admite
que algumas coisas que associamos a felicidade sdo imensuraveis, mas
garante que é possivel precisar o grau de satisfacdo que as pessoas
sentem com sua vida de maneira geral. E o0 que ele e sua equipe fazem.
Medem a felicidade individual ou subjetiva e pedem as pessoas que
respondam a um questionario em que aparece a mais basica das
perguntas: “Considerando sua vida como um todo, qual é seu grau de
satisfacao? Expresse essa satisfacao com um numero de um a dez”. As
pessoas normalmente tém consciéncia do tamanho de sua felicidade,
alega o doutor Veenhoven. Pode haver distorcdes, parcialidade, certa
tendéncia a “colorir’ a realidade, mas nada que comprometa o resultado
da pesquisa. E esse resultado é definido pela combinagao dos dados
subjetivos com indicadores das condi¢ces de vida no pais, que incluem
renda per capita, expectativa de vida, educacao, seguranca e
autonomia.

Peco para ver o mapa da felicidade no mundo e o socibélogo me
mostra a lista. Primeiros lugares, ou seja, os paises mais felizes entre 95
pesquisados: Islandia, Dinamarca, Suica, Colémbia, México, Austria,
Suécia, Australia, Finlandia, Luxemburgo, Noruega, Canada, Holanda...
E o Brasil? Onde esta o Brasil? Esta la no décimo sexto lugar. Estados
Unidos? Vigésimo sétimo. E os mais infelizes dos pesquisados?
Angola, Zimbabue e Tanzania.



Na época da entrevista (fevereiro de 2009), a lista ainda néao
mostrava os reflexos da crise econbmica mundial e o socidlogo
holandés comentou que a Islandia n&do demoraria a perder o primeiro
lugar. De fato, houve uma troca: o primeiro hoje é a Costa Rica. A
Dinamarca continua em segundo lugar e a Islandia passou para o
terceiro. Conversamos mais de uma hora sobre o mapa da felicidade,
mas o ideal seria uma semana de conversa. O doutor Veenhoven
explica que ha uma infinidade de variaveis em jogo. O desenvolvimento
econbémico, por exemplo, tem relacao direta com a felicidade. Basta ver
que no Zimbabue o indice médio de felicidade da populacédo é de 3,3,
enquanto na Dinamarca é de 8,4.

Mas o sociélogo admite que ele prdprio ficou surpreso com o fato de
Colémbia e México estarem a frente de Portugal e Espanha, paises com
uma economia mais desenvolvida. E levanta uma possibilidade
interessante: as relagcOes pessoais nas sociedades colombiana e
mexicana podem ser um fator de peso. O doutor Veenhoven menciona a
convivéncia préxima das familias nos dois paises e cita os “compadres”,
que classifica como uma instituicao mexicana, o que acaba ampliando o
nucleo familiar. Essa espécie de rede afetiva amortece os impactos da
vida e encurta o caminho para a felicidade — um fator cultural que pesa
na equacao.

E o Brasil, onde supostamente nao ha escassez de calor humano?
Por que, em matéria de felicidade, estamos atras da Colémbia e do
México? Nao ha uma resposta pronta, como eu gostaria. O sociblogo
volta a lembrar que é imensa a quantidade de variaveis consideradas
até se chegar ao indice que ele chama de GNH (Gross National
Happiness), uma espécie de PIB da felicidade de cada pais. Na época
de nossa conversa, o Brasil estava com um indice de felicidade de 7,4.
O do México era de 8 e 0 da Colbmbia, de 8,1 (mesmo indice da Suica).

Passamos para outras conclusdoes das pesquisas: 0s casados sao
mais felizes que os solteiros, mas s6 até a chegada dos filhos — ai o
tempo fica nublado. O dinheiro traz felicidade, mas até certo ponto — a
partir do momento em que supre nossas necessidades e assegura
nosso conforto, ter mais nao faz muita diferenca. A religido ajuda a ser
feliz mais pelo fato de a pessoa pertencer a uma Igreja do que pela
crenca religiosa em si. Pessoas felizes vivem mais — nao porque a
felicidade cure, mas porque ajuda a prevenir doencas. Os dados se
sucedem, mostrando que a felicidade € um prato elaborado e a receita
ainda nao foi plenamente traduzida pelos computadores. Os



ingredientes estao la — ou parte deles —, mas falta o modo de fazer.

Ruut Veenhoven compara a felicidade a saude: é influenciada pelo
meio em que vivemos, pela genética, pelas circunstancias e pela sorte,
embora possa aumentar dependendo de nosso comportamento. Existe o
qgue ele chama de “habilidades basicas para lidar com a vida”, ou para
enfrentar problemas. “Pessoas felizes ndo sdo pessoas que nao tém
problemas. Sado aquelas mais preparadas para enfrenta-los, porque
geralmente tém bom senso, resisténcia, capacidade de tolerar
frustracoes etc.”

Investir na estrutura emocional € investir na felicidade, sugere, ja que
a postura de cada um diante da vida tem um papel fundamental. “Em
paises como a Holanda ou a Suécia, em que as condi¢cdes sociais sao
boas de modo geral, o que vai diferenciar o grau de felicidade de um
individuo é o aspecto subjetivo, o fator psicolégico. Sempre existirao
pessoas mais felizes que outras num mesmo meio, hum mesmo
ambiente. Até no céu: se vocé chegar |4, vera que algumas pessoas
estarao mais felizes. Sao aquelas mais bem equipadas do ponto de
vista psicologico.”

A conversa chega ao fim, mas nao resisto: pec¢o ao doutor Veenhoven
para me receber por dez minutos na segunda-feira, na Universidade de
Roterda. S6 o tempo de conhecer o local onde funciona o World
Database of Happiness. Ele concorda e na segunda nos encontramos.
Primeiro visito a sala em que estao os computadores. Uma equipe
concentradissima trabalha com os olhos grudados nas telas. Alguns séo
voluntarios, todos parecem tensos. Custo a processar a ideia de que ali
naquela sala sombria, em milhares e milhares de arquivos, estao
mapeados 0os caminhos, ou alguns caminhos, para a coisa que mais
buscamos na vida, o sonho dourado da humanidade desde que o
mundo € mundo. Passamos para a sala do criador do banco de dados —
minuscula, onde ndo cabe mais nenhum papel — e pergunto se ele é
feliz, desculpando-me por fazé-lo responder algo que ja deve ter
respondido pelo menos cem vezes. O doutor Veenhoven diz que sim, e
completa: “Mas honestamente n&o sei dizer por qué”. Como assim?! Ele
sorri, um sorriso complacente de quem ja contava com a minha
surpresa: “Sei que sou feliz, mas os motivos de minha felicidade so6
posso imaginar. E como a salde: vocé sabe que esta boa quando se
sente bem, caminha, pratica esportes etc. Mas ndo sabe se esta bem
porque come macas todo dia ou por causa de sua genética”.

Faria sentido em qualquer outro lugar, mas ali? Logo o homem que



tem diante de si mais de 8 mil estudos sobre a felicidade nao sabe por
que é feliz? “Se todas as pessoas soubessem por que sao felizes eu
perderia meu emprego.” Fair enough, respondo — nosso popular “ta
certo”. Mas depois ele diz, sério: “E realmente muito dificil saber a causa,
ou as causas, de nossa felicidade. As vezes, a gente fica no escuro
mesmo”. Sinto alivio. Fecho o caderno e comeco a me despedir, mas o
professor parece se lembrar de algo e faz dois comentarios essenciais: o
primeiro é que a saude mental € muito mais importante para a felicidade
do que a saude fisica e, mesmo assim, investimos muito mais na saude
fisica; o segundo é que nada garante a felicidade, nem amor, nem
dinheiro, nem mesmo a familia. Mas algumas coisas podem ajudar
muito, principalmente a qualidade das relacOes que temos com as
pessoas mais proximas. A competéncia para conviver pode ser um
grande aliado da felicidade. E conclui:

“A arte de viver bem, que inclui a competéncia para se relacionar com
0s outros, deveria ser ensinada nas escolas”. As palavras de P. M. Forni,
professor de civilidade da Universidade Johns Hopkins, me vém a
cabeca: “Quando diminuimos o peso da existéncia para aquelas
pessoas que nos cercam, é sinal de que vivemos bem”. Diminuir o peso:
talvez seja essa a maior competéncia em termos de convivéncia.

Pego o metr6 e depois o0 bonde em direcdo ao meu hotel. Antes de
entrar, paro num café para comer biscoitos de aveia com passas e tomar
um chocolate quente. La fora, os flocos de neve caem como sempre
cairam — absolutamente leves. Nesse momento, tenho certeza de que,
em vez de correr atras da felicidade, prefiro andar em busca da leveza.
Na medida do possivel. E sem pressa.
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A OBRIGACAO DE SER FELIZ

Faca a experiéncia: pegue um album de fotos antigas, aquelas de
avos e bisavds, observe bem e depois diga quantas pessoas sorridentes
vocé encontrou ali. Uma? Nenhuma? Pois é. A época do “Say Cheese”
ou “Fala X” &€ mais recente do que se pensa. A do “Sorria, vocé esta
sendo filmado”, mais ainda. Hoje, raramente alguém que pose para uma
foto assume uma expressdo de seriedade ou tristeza. Sorria para a
camera, o fotdbgrafo ou cinegrafista nos diz. E nds, diligentemente,
obedecemos.

Em seu livro Happiness is a serious problem (A felicidade &€ um
problema sério), o americano Dennis Prager afirma que nos sentimos
obrigados a demonstrar que estamos felizes, nas fotos ou fora delas, e
essa demonstracdo coletiva de “felicidade” faz as pessoas tirarem
conclusdes erradas. Acham que todos estao felizes de fato e se julgam
piores do que o restante da humanidade porque ndo conseguem sentir
aquela felicidade toda. A grama do vizinho é sempre mais verde, afirma
o ditado. Ou a mulher do vizinho € sempre mais magra, como prefere
Millor Fernandes. Também a felicidade do vizinho supera a nossa. Ou,
pelo menos, é o que acreditamos.

Ser feliz nunca esteve tdo na moda. O sorriso constante para as
cameras € apenas uma das manifestacdes do que tem sido chamado de
“tirania da felicidade”. Nunca se estudou, se falou e se buscou tanto o
que pode levar a uma vida feliz. Os numeros do mercado editorial
mostram isso. Em 2000, foram langados cinquenta livros sobre
felicidade nos Estados Unidos. Em 2008, segundo a revista Psychology
Today,

4 mil livros sobre o tema chegaram ao mercado americano: um salto
olimpico. E a palavra “felicidade” frequenta programas de radio e TV,
filmes, palestras, seminarios, debates online e consultdérios médicos no



mundo todo. Queremos filhos felizes, relacionamentos felizes, empregos
que nos ajudem a encontrar felicidade, e acreditamos que tudo isso
pode estar ao nosso alcance. Afinal, tem muita gente afirmando que sim.
Mas sera que é tao facil? Para comecgo de conversa, a felicidade pode
ser conceituada de mil e uma maneiras, e muitos autores que escrevem
sobre ela abrem seus livros dizendo que véao tratar de algo dificil, ou
impossivel, de definir. Ou seja, corremos atrds de algo que nem
sabemos bem o que é, o que faz da empreitada mais que um simples
desafio.

A busca da felicidade € uma das principais fontes de infelicidade,
disse o filésofo e escritor americano Eric Hoffer, que morreu em 1983.
De |4 para ca, essa busca s6 tem aumentado. Quanto a felicidade, nédo é
iISsO que as estatisticas sugerem. Nos Estados Unidos, oito dos dez
remédios mais vendidos hoje sdo usados para tratar doencas ligadas ao
estresse: antidepressivos, tranquilizantes, soniferos e medicamentos
para hipertensédo e problemas gastricos. Os indices de depresséo séo
dez vezes maiores que na década de 1960 e as pessoas estao ficando
deprimidas cada vez mais cedo. Em 1960, a idade em que a depressao
se manifestava era 29 anos e meio; hoje, catorze anos e meio.

Segundo Tal Ben-Shahar, professor de psicologia positiva da
Universidade de Harvard, outros paises estdo seguindo os passos dos
Estados Unidos. Ele cita o crescimento expressivo dos casos de
depressao e ansiedade na China, onde o Ministério da Saude declarou
recentemente que a saude mental de adultos e criangcas apresenta um
quadro preocupante. No Brasil, entre 2005 e 2009, as vendas de
antidepressivos e estabilizadores do humor cresceram 44,8%. Ha pelo
menos cinco anos, o mercado brasileiro de antidepressivos cresce
acima da média mundial. De acordo com dados da Previdéncia Social,
os transtornos mentais e comportamentais ja sao a terceira causa de
afastamento do trabalho no pais.

Segundo o autor de Felicidade: uma histéria, o historiador americano
Darrin McMahon, deve-se levar em conta que hoje ha mais condi¢oes
para que os casos de depressao sejam diagnosticados, mas isso nao
basta para explicar os indices crescentes da doenca. Ou seja, o
problema esta mais visivel porque € detectado, mas também porque o
desconforto emocional da populacao é, de fato, maior. E, ironicamente,
uma das possiveis causas desse desconforto seria a preocupacao
obsessiva de acabar com ele. Como se ja nao tivéssemos peso
suficiente para carregar, agora transportamos de um lado para outro o



qgue Darrin McMahon chama de “a infelicidade de ndo sermos felizes”.

Na apresentacao do livro de McMahon, o filésofo Renato Janine
Ribeiro se refere ao “espantoso e terrivel paradoxo” de a felicidade ter
virado fardo e dever. Segundo Janine, professor de ética e filosofia
politica na USP, de duzentos anos para ca a felicidade se tornou um
assunto central, e as pessoas passaram a se sentir com direito a ela.
Mas, no século XX, a coisa foi mais longe: a felicidade virou obrigacéo:
“Precisamos, devemos ser felizes, sob pena de amargarmos o pior dos
fracassos”.

Na entrevista que fiz com o filésofo, perguntei se a felicidade que
virou fardo nao poderia dar lugar a leveza que aceita conviver com a
tristeza, a angustia, os fracassos, as limitacdes — com “a vida como ela
é”, e ndo como nossa cultura euforizante gostaria que fosse. “E
exatamente o0 que penso”, respondeu Janine Ribeiro. Faco questao de
transcrever o que ele disse na integra, porque foi uma aula em um
paragrafo: “A tradicao filosofica distingue a felicidade e o prazer.
Prazeres se dao no instante, e nele se produzem e se esgotam. Nosso
tempo celebra em especial os prazeres que tém na paixdo amorosa seu
paradigma. Mas a paixao €&, segundo a etimologia, aquilo em que somos
passivos. Somos entao tomados, possuidos, dominados pelas paixdes.

Elas, além disso, nos iludem. O estado da paixdo é um estado de
engano. Enganos sao necessarios. A vida em sociedade é feita de
inimeros enganos. Sao, também, inevitaveis. Mas a busca da felicidade
é outra coisa. A felicidade, diz Rousseau, € ‘um estado simples e
permanente’, em que ‘a alma basta a si mesma’. Nao é uma sucessao
de estados eufdricos e depressivos. Nossa época € um tanto bipolar
porque, de tanto buscar a euforia, ela cai inevitavelmente na depressao
e na melancolia. Entao, quando fazemos da felicidade uma obrigacéo,
estamos chamando de felicidade o que é, mesmo, um prazer
intensificado e permanente. O Unico problema € que isso nao existe... A
felicidade é mais modesta. Faz parte dela o aprendizado, a renuncia, a
capacidade de converter a decepcao em algo positivo. Em outras
palavras, sé € feliz quem souber reciclar suas tristezas. Frustracdes sao
importante matéria-prima para a felicidade”.

Ao vender uma felicidade que €& uma sucessao de prazeres,
inevitavelmente seguidos por momentos depressivos ou de absoluto
vazio, nossa cultura nos afasta cada vez mais da felicidade possivel —
modesta, como diz Janine Ribeiro, e ainda assim dificiima de se
encontrar e de se reconhecer.



Cop

DADA BEIJA-FLOR

No camarim da emissora de TV em que trabalhavamos na época, o
ex-jogador de futebol e comentarista Dario, o Dada Maravilha, disse
durante uma conversa: “Sou alegre, mas néo sou feliz”. Hoje me lembrei
dessa frase e liguei para ele. Conversamos longamente sobre a alegria
gue todos veem que ele tem, a felicidade que muitos acreditam que ele
sente e a leveza que sempre associei a ele — uma leveza triste. Autor de
frases que o Brasil inteiro conhece (“Nao venha com a problematica que
eu tenho a solucionatica”; “Nao existe gol feio. Feio é nao fazer gol”;
“Faco tudo com amor, inclusive o amor”), Dada foi um dos maiores
artilheiros do futebol brasileiro, e uma vez, ao fazer referéncia a forma
com que cabeceava a bola para marcar gols, disse: “Trés coisas param
no ar: o helicéptero, o beija-flor e Dada”.

Nascido em Marechal Hermes, no Rio de Janeiro, 0 ex-jogador teve
uma infancia e uma adolescéncia marcadas pelo sofrimento. Além da
pobreza, viu a mae morrer quando tinha cinco anos, e logo depois foi
encaminhado pelo pai ao Servico de Assisténcia aos Menores. A partir
dai, foi criado (se é que se pode dizer assim) sem familia e chegou a ter
passagens pela Febem. Até que o futebol entrou em sua vida e o jovem
Dada teve a chance de reescrever seu roteiro. Jogadas exdticas, frases
de efeito, irreveréncia — tudo isso ajudou a criar a imagem de uma
pessoa alegre. Mas a distancia entre a alegria e a felicidade o
centroavante nao conseguiu percorrer. “Todo mundo me vé rindo e
brincando na TV ou nas ruas e acha que sou feliz. Sorrir ndo é sinal de
felicidade. No meu caso, é sinal de alegria. E aquilo mesmo que falei a
VOCé: sou alegre, mas nao sou feliz. Deus me deu esse privilégio de ser
alegre, andar, sorrir, procurar meu destino e até minha felicidade. S6 que
ela eu ainda nao achei. Procurei muito, mas infelizmente nao encontrei.
Sou amavel, sou afavel, conquisto todo mundo, mas dentro de mim



sempre existiu uma coisa insaciavel de querer ser sempre o melhor,
desejar o maximo de tudo. Foi ai que me perdi, ou melhor, ndo me perdi,
apenas nao consegui me achar.”

E a leveza? Quanto o ex-artilheiro do Atlético Mineiro e do
Internacional de Porto Alegre tem da leveza que aparenta? Ele
responde com convicgao: “Ah, leveza, sim. Isso eu tenho. Carrego a
leveza dentro de mim e agradeco a Deus todo dia por ela, porque sei
que é uma coisa que Ele ndo deu para muita gente”.

Dada se diz “alucinado” com beija-flor: “Quando vejo um beija-flor
parado no ar, esqueco de tudo: de que tenho contas para pagar, de que
sou triste, de que moro sozinho, de que preciso de um amor, de que
tenho que ligar para os meus filhos”. Pergunto se ele tem a leveza do
passarinho. “E mais do que ter. Eu vivo a leveza do beija-flor”, responde.
Quem viu o gol que ele marcou contra o Botafogo em 1971, garantindo a
vitéria do Campeonato Brasileiro ao Atlético Mineiro, sabe do que Dada
Maravilha fala. Quem convive com ele, também. Voando em ponto fixo
para cabecear uma bola ou tirando da vida muito do peso que ela
poderia ter, Dada certamente tem alma de beija-flor. E quem falou que
beija-flor precisa ser feliz?



Cop

O SORRISO DA MONA LISA

“Cabelos felizes”. era esse o titulo da matéria especial (“um guia
completo para seus cabelos”) anunciada com destaque na capa de uma
revista feminina. Li o titulo rapidamente, ao passar por uma banca de
jornais, e fui embora pensando no que seriam cabelos felizes. Cabelos
com autoestima, talvez? Psicanalisados? Lavados com fluoxetina?
Quem sabe cabelos que aprenderam o duro caminho do desapego ou
que decidiram rever seus valores depois de uma viagem & india ou ao
Nepal?

Nao é facil viver num mundo em que até os cabelos sédo obrigados a
ser felizes. E a gente comeca a se perguntar: qual é o lugar da tristeza?
Podemos — ainda — nos sentir tristes? N&o é o que acredita Eric Wilson,
critico implacavel do que chama de “obsessao pela felicidade” na
sociedade americana — uma sociedade que reconhecidamente nos
influencia. Em seu livro Against happiness (Contra a felicidade), ele
afirma que as pessoas estdo aniquilando a melancolia e expurgando a
tristeza de suas vidas. Wilson se refere aos sorrisos inbcuos e ao
contentamento desesperado que fazem parte do cotidiano de uma
sociedade que se recusa a aceitar os estados de espirito mais sombrios.

Nao existe alegria sem tristeza, alega Eric Wilson. A vida é feita de
oposicoes, e negar isso € negar a realidade. S6 admitindo e vivendo
momentos melancoélicos &€ que seremos capazes de viver com
profundidade momentos de alegria. Ele lamenta que as expressdes de
tristeza sejam vistas como demonstracbes de fraqueza. Ninguém nos
“deixa” ficar tristes. Temos que reagir, sorrir, fingir que estamos alegres.
E é justamente a melancolia, admite Wilson, que mais nos conecta com
nds mesmos. Quando estamos profundamente tristes ou angustiados,
pessoas e objetos que nos cercam deixam de ser familiares e de nos
proporcionar conforto. Nesses momentos de estranhamento com o que



esta a nossa volta, o foco muda e é hora de fazer a longa viagem para
dentro de nds. Quando saimos (e quase sempre saimos), estamos mais
conscientes de nossos limites, mais familiarizados com o que
desejamos. Estamos inclusive mais preparados para desfrutar a alegria.

Alguns anos atras, por causa de uma fase aguda de depressao,
passei quatro meses praticamente fechada na casa de minha méae, em
Araxa. Depressao é algo que conheco bem. Ha 28 anos me trato — nao
sO dela, mas de sindrome do panico, que consegue ser um pouco pior.
Aqueles quatro meses foram o ponto mais fundo do fundo do poco.
Abandonei meu trabalho em Brasilia e fiquei ali, num quarto pequeno,
de onde podia avistar a cadeira em que minha méae sentava. S6 com ela
eu conseguia me comunicar — quase sempre em siléncio. Até que uma
amiga indicou um psiquiatra em Belo Horizonte que aceitou conversar
comigo por telefone. Depois dessa conversa, comecei a escrever um
resumo de minha histéria de vida, meus tratamentos anteriores, e tudo o
que estava sentindo naquele momento. Queria entregar ao psiquiatra
antes de nossa primeira sessao, que aconteceria quando eu melhorasse
o suficiente para viajar. Cansada de conversar com outros terapeutas,
achei que assim seria mais facil. Ele leria o que os outros tinham ouvido.

E foi assim, mergulhando na tristeza de um quarto em Araxa,
escrevendo numa velha maquina de datilografar cheia de letras
falhando (como eu), que acabei escrevendo o que nunca havia dito,
sentindo o que nunca havia sentido e admitindo o tamanho da minha
angustia. Quando acordava de madrugada, o siléncio absoluto daquela
casa me obrigava a me ouvir. Quando minha mée, sabiamente,
economizava as palavras, eu era forcada a me fazer companhia. Aos
poucos, os fantasmas foram se despedindo, com a suavidade dos que
nao querem incomodar. Peguei um Onibus para Belo Horizonte,
entreguei minhas folhas datilografadas para o psiquiatra mal tinha
acabado de cumprimenta-lo e, como se nao tivesse escrito uma so linha,
comecei do zero minha conversa com ele.

Conto essa historia s6 para dizer que, por mais dura que seja, a longa
viagem para dentro de nés mesmos a que se refere Eric Wilson as vezes
€ 0 unico roteiro que podemos aceitar entre os tantos que nos oferecem.
Embarquei num momento de crise, um momento extremo da minha vida,
mas aprendi com ele a respeitar as tristezas de pequeno e médio portes
que viriam depois. Numa cultura que faz de tudo para nos distrair, é
muito facil acreditar numa felicidade que ndo é nossa, ou que nao € real.
Essa felicidade oca, essa estrutura cenografica criada para durar seis



meses de gravacao, nao serve de moradia. Na primeira chuva forte, a
casa cai. E ai a gente descobre que a grama do vizinho sé parecia mais
verde porque era artificial.

Durante a nossa conversa, o estilista Ronaldo Fraga confessou que é
melancélico, que tem muitos momentos de saudosismo assumido, mas
se considera feliz. Resumiu: “Acredito na felicidade que tem a justa
medida da tristeza, a justa medida da saudade, a justa medida da
euforia”. E acrescentou, rindo: “Mas, a medida que o tempo passa, vou
ficando mais para intolerante do que para alegrinho”. Ronaldo vive a
felicidade possivel, ou a felicidade modesta de que falou Renato Janine
Ribeiro, aquela que aceita conviver com frustragoes, reciclar tristezas, e
aprender com as duas coisas.

E o que faz também minha amiga Bernadette Corréa, arquiteta. Liguei
para ela depois de ler um artigo sobre neuroarquitetura, um novo campo
do design que estuda a influéncia de um ambiente sobre os processos
cerebrais. Traduzindo (sem garantia de traducdo): a neuroarquitetura
leva mais longe aquela historia do papel das cores e da iluminacao na
decoracao, que ha alguns anos se conhece. O que esta sendo feito
agora é um mapeamento das emocgdes provocadas pela disposicao dos
moveis, pelos objetos de decoracdo, pelo estilo mais clean ou mais
carregado, além da iluminacdo e das cores, € claro. Fatores que
reduzem o estresse, ativam a memoria, proporcionam bem-estar
emocional — tudo isso pode ser definido a partir de estudos que mostram
COmo nosso cérebro reage ao ambiente em que estamos. E isso, em
tese, aumenta a possibilidade de fazermos de nossas casas lugares
onde nos sintamos bem. Depois de cabelos felizes, sera que agora é a
vez das casas? Vamos ter casas felizes também?

Quando atendeu a minha ligacéo, ela contou que uma cliente com
gquem tinha acabado de conversar disse que gostaria de uma casa com
bastante luminosidade em todos os comodos. Mas a arquiteta citou outra
cliente que, depois de haver pedido uma casa com essa mesma
caracteristica, constatou que se sentia melhor em ambientes com pouca
luz e mandou pér cortinas pesadas em todos os ambientes. Segundo
Bernadette, seu trabalho consiste em traduzir o sonho de quem vai
construir, € sonhos sao completamente subjetivos e sujeitos a
mudancgas. Impossivel partir de preceitos definidos por estudos
neurolégicos e querer estabelecer regras gerais para a criagao
arquitetbnica. “O sonho de toda pessoa que constrdi uma casa é ser feliz
nela”, diz a arquiteta, “mas a felicidade &€ completamente pessoal e



relativa. As vezes, a pessoa tem a casa dos sonhos, um trabalho
interessante, saude, uma familia feliz e ela mesma néao é feliz.”

Minha amiga confessa que néo tem paciéncia com a obsessao pela
felicidade nem com as pessoas excessivamente alegres, que falam o
tempo todo sobre a felicidade que sentem. “Acho cansativo, porque da a
impressao de uma coisa pouco genuina.” Bernadette tem um amigo que
sofre da mesma impaciéncia e, ha pouco tempo, desistiu de uma viagem
a Buenos Aires quando soube que um conhecido, de bem com a vida 24
horas por dia, faria parte do grupo. “Nao aguento aquele cara com
aquela felicidade toda”, disse o amigo, que preferiu ficar em casa,
ouvindo sua colecdo de CDs de tango. Para encerrar a conversa,
pergunto a Bernadette se ela € uma pessoa leve. “Depende da época’,
responde com toda a honestidade. Ou seja, ela n&do tem compromisso
nem com a leveza. O que, no final das contas, pode ser o0 jeito mais leve
de se viver.

O psicoélogo americano Steven Hayes ja criticou duramente a
obrigacéo de ser feliz. Aceitar a dor sempre fez parte dos costumes e
das tradicOes do ser humano, diz ele, mas hoje, pela primeira vez na
histéria da humanidade, existem tecnologia, remédios e terapias para
acabar com ela. Tratar uma depressdo € uma coisa. Tomar remédios
para calar a tristeza e as frustracbes que fazem parte da vida é outra. O
psicologo sugere que encaremos a felicidade de forma realista: nem
como auséncia completa de dor nem como sequéncia de momentos nos
quais nos sentimos bem. E facil preencher a vida com episodios que
proporcionam bem-estar efémero, alega, mas eles ndao impedem que
carreguemos a consciéncia de que somos mortais, de que sofremos
perdas, dramas pessoais, traicoes ou doencas. Fingir que essas coisas
nao existem e embarcar na ilusao da euforia permanente é fazer da
felicidade um sonho ainda mais distante. Segundo Hayes, essa é uma
das causas da incidéncia cada vez maior de doencgas psicologicas:
“Yocé tenta nao sentir o que esta sentindo, e o resultado é que sente
mais ainda”.

Dois cientistas que desenvolveram um software para identificar
emocOes na expressao facial se lancaram a uma tarefa inusitada:
desvendar o sorriso de Mona Lisa. Nicu Sebe, da Universidade de
Amsterda, e Tom Huang, da Universidade de lllinois, desconstruiram a
pintura de Leonardo da Vinci, quantificaram as emocdes e chegaram a
um resultado curioso: o sorriso mais famoso e enigmatico do mundo
expressa 82,67% de felicidade e 17,33% de sentimentos negativos



(desprezo, medo e raiva, em ordem decrescente). Da Vinci, que usou a
técnica do sfumato para reduzir os contrastes e expressar emogdes com
infinita sutileza, provavelmente n&o gostaria de ver sua obra traduzida
em numeros. Mas a pergunta que fica é: se o0 sorriso de Mona Lisa fosse
100% feliz, serd que, depois de cinco séculos, o mundo ainda se
encantaria com ele?



Cop

UM LUGAR CHAMADO TRAGEDIA

Um povoado com pouco mais de uma dezena de casas, uma igreja,
uma escola e um bar. Nome oficial? Tragédia. Nome do riacho que
passa proximo do vilarejo: Ribeirdo do Inferno. Quando soube que havia
um lugar assim perto de Araxa, nao tive duvida: peguei meu carro e fui
conversar com os moradores de la. Afinal, quem vive num povoado
chamado Tragédia, tendo como vizinho o Ribeirdo do Inferno, ja nasceu
personagem. O vilarejo pertence a dois municipios, Ibia e Tapira, algo
que vive |lhe rendendo dores de cabeca de ordem burocratica, mas
nenhuma tao grave a ponto de justificar o nome. O que faria, entdo, com
gque um povoado ficasse conhecido como Tragédia? As versdes sao
muitas. Um morador conta que uma tropa de burros teria sido assaltada
quando passava por la ha mais de cem anos. Outro menciona uma briga
de familias. E ha quem cite um assassinato que ocorreu ha muitas
décadas, sem dar qualquer detalhe. O assunto gera um desconforto
visivel. Fico sabendo que parte da populacdo quer mudar o nome do
local para Alto da Serra, mas, como me disse um ex-morador nascido €
criado na Tragédia (Ia se diz “a” Tragédia, com artigo definido), “Nao
adianta: Alto da Serra n&o vai pegar”.

Percorro a rua que corta o agrupamento de casas — um trecho da
estrada que da acesso a serra da Canastra e tem um movimento grande
de carros e caminhdes. Depois vou ao grupo escolar conversar com as
professoras, bato palmas diante de uma casa em que uma mulher lava
roupas no tanque e peco para entrar. Nao é facil explicar o que estou
fazendo ali. Uma jornalista escrevendo um livro sobre leveza? O que é
leveza? E o0 que os moradores da Tragédia tém a ver com isso? Mesmo
com tantas interrogacdes (todas silenciosas), eles me acolhem. E a
conversa para valer, daquelas que custam a terminar, acabo tendo com
dona Terezinha, dona do bar, que nasceu na Tragédia ha setenta anos,



foi batizada na primeira missa celebrada na igreja do povoado e sempre
morou ali.

Dona Terezinha conta que se casou aos dezesseis anos, tem sete
filhos, onze netos e cinco bisnetos. Antes de seu marido comprar o bar —
uma daquelas vendas onde se encontra de tudo —, foram muitos anos de
trabalho pesado na roca: “Capinava, tirava leite, apanhava café”. Do barr,
onde trabalha diariamente ha vinte anos, ndo tem queixas: “Tirando
algum tontinho que amola, o resto aqui é tranquilo”. Pergunto como se
distrai, 0 que faz para passar o tempo quando néo esta trabalhando, se
nao sente solidao morando num lugar tao pequeno — deixo dona
Terezinha atordoada com tantas perguntas. Mas ela acaba impondo seu
ritmo a conversa. Fala devagar e escuto sem pressa.

De distragao, cita que gosta de fazer seu “servicinho”, ajudar a
organizar as festas da igreja, conviver com a familia, a vizinhanca e os
amigos, apreciar a natureza e saborear uma comida boa. “A coisa de
gque mais gosto € um feijao bem preparado com farinha e carne”, diz,
fechando os olhos como se sentisse o0 gosto do prato. Pergunto se gosta
de ir as cidades proximas para fazer compras, ja que o0 Unico comércio
que existe na Tragédia € o da sua venda. “N&o”, responde dona
Terezinha. “Nao tenho precisdo. Aqui, de vez em quando, passa um
mascate. Além do mais, loja ndo me distrai. Nem loja, nem televisdo.”
Solidao também néao é problema: “Tenho umas amizades excelentes,
que nao mereco nem a metade”, afirma. “E aqui na Tragédia é assim: se
um esta precisando, os outros procuram ajudar.” De cidade grande ela
quer distancia: “Fui uma vez |4 em Sao Paulo e Deus me perdoe
daquele formigueiro!”.

Entramos na questdo da felicidade e da leveza. Explico a dona
Terezinha que meu livro vai mostrar pessoas que vivem bem, que estao
em paz com a vida, ou vivem mal-humoradas, sem tempo para conviver
com os amigos e a familia, com aquele peso na alma que faz adoecer.
Ela me conta que ha alguns meses vem se tratando de depressao.
Tratando mesmo, com médico e remédio?, pergunto, como se isso fosse
prerrogativa de quem mora em lugares com mais de cem habitantes. Ela
responde que sim, que foi ao médico em Araxa, voltou tomando remédio
e ficou sabendo que tinha depressdo. Conta que comecou a sentir
“‘umas coisas esquisitas” quando seu marido fez uma cirurgia de
coracgao: “Ele ficou bom, mas depois daquilo eu ndo conseguia dormir. A
noite inteira sentia passar uma fita de cinema sé de coisa ruim na minha
cabeca. Era acidente, era morte, s6 trem atrapalhado”. Agora esta bem



melhor, garante.

Digo que, mesmo se tratando de depressao, ela parece ser alguém
de bem com a vida, e pergunto se € uma pessoa de alma leve. Dona
Terezinha responde: “Ah, sou, sim. Gosto demais de viver. Dinheiro n&o
me faz falta, sou do mesmo jeito com todo mundo — o0 que sou do jeito
que estou aqui continuo sendo quando ponho roupa chique — e me sinto
bem com a minha consciéncia. Tenho ela limpa, tranquila. O que tenho
para falar para as pessoas, falo na frente — ndo gosto de conversa atras
de parede. E assim a gente vai vivendo”. Resolvo ir além da leveza e
pergunto se ela € uma pessoa feliz. Dona Terezinha se surpreende com
a pergunta, como se a resposta fosse Obvia: “Sou, sim! Sempre me achei
feliz e continuo achando. Moro num lugar bom, que tem uma agua boa,
casei com o0 homem que eu amava, tive so6 filho bom e amoroso, tenho
meus netos e bisnetos, minhas amizades. Posso dizer que sou uma
pessoa realizada. Nao ficou nada para tras, nao”. E a depressao,
pergunto, ndo atrapalhou muito a vida? “Nao”, responde. “Continuo
sendo feliz. A depressao nao interferiu nessa parte.”

Com essa resposta, me levanto. Quando ja estou de saida, dona
Terezinha pede que eu espere e volta segurando um objeto pequeno.
“Gostei muito de conversar com vocé”, diz, “e queria que levasse uma
lembranca minha. Ta aqui, mas néo repara, ndo.” A dona da venda abre
a mao e me mostra um paliteiro amarelo em forma de passarinho. A
leveza do passaro, de que falaram os escritores ltalo Calvino e Paul
Valéry. A leveza que inspirou meu livro, ali com aquela mulher que se
trata da mesma doenca que eu e consegue ser infinitamente mais leve.
Aperto meu presente enquanto abrago dona Terezinha, querendo falar
uma infinidade de coisas, mas, incapaz de articular uma frase que seja,
acabo dizendo so: “Fica com Deus”.

Volto mais certa do que nunca de que existe alguma coisa que
mistura tristeza, leveza, angustia, esperanca — uma espécie de
felicidade torta, que nédo aparece nos comerciais de TV, mas que é
possivel. Tao possivel que ha quem a encontre em um lugar chamado
Tragédia, banhado pelas aguas escuras do Ribeirdo do Inferno,
enquanto se trata de uma depressao.



Consideracoes finais



Meu reino terrestre por um par de asas.

Roseana Murray, poeta carioca
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L IBERDADE, AINDA QUE DE TARDINHA

Meu tio de 95 anos tem um programa sagrado aos domingos: assim
que acaba de tomar o café da manha, vai ao cemitério para cuidar de
seu futuro tUmulo. Joga agua nas plantas, corta o mato, limpa a moldura
de seu retrato, tira 0 po da inscricao feita em bronze. O tumulo esta
pronto ha trinta anos e ha trinta anos ele repete esse ritual. Abaixo de
seu nome fica uma estrela com a data de nascimento e um espaco em
branco a espera da outra data. Tio Ari costuma afirmar que ja esta
ansioso para preencher o espaco vazio. “O cemitério € o melhor lugar do
mundo”, diz. “N&o tem vizinho amolando, ndo tem IPTU, ninguém é
obrigado a fazer a barba — € uma paz que nao existe em lugar nenhum.”
De vez em quando, ele tenta convencer minha mae, que esta com
noventa anos, a imitar seu exemplo, e diz que esta torcendo para os dois
se mudarem logo para la. Mas ela, que morre de medo da morte, fica
brava com o irmao e sugere que ele va sozinho.

Nao sei se tio Ari é feliz. O estado de espirito que sempre associei a
ele foi a leveza. Assim como Conceicao, a cabeleireira que aparece na
introducao deste livro, tio Ari deve ter vindo para o mundo de bicicleta e,
pelo visto, vai fazer a viagem de volta pedalando. Existem pessoas que
sdo assim. Parece que ja nasceram com essa capacidade de carregar
menos bagagem; de, sempre que possivel, reduzir o peso das
circunstancias — até das definitivas. Também era o caso de dona Dalcy
Cunha, que estava doente e, pouco antes de morrer, foi escolher o lugar
onde queria ser enterrada. Ela fez questao de um tumulo bem préximo
ao muro do cemitério, porque ali, conforme explicou, poderia ouvir as
juras de amor trocadas pelos namorados na rua (naquele tempo ainda
havia casais que namoravam perto dos muros dos cemitérios).

Mais leve que meu tio e dona Dalcy, s6 mesmo Sa Luiza, benzedeira
do Vale do Jequitinhonha, que estava com 106 anos quando a



entrevistei. Pobre, saude fragil, encolhida pelo tempo e por tudo que
enfrentou ao longo de mais de um século, Sa Luiza, quando
questionada do que gostava na vida, respondeu: “Da vida eu rapo é
tudo!”. Depois de me contar como foi a Unica histéria de amor que viveu,
e que a fez sofrer muito, suspirou e arrematou: “O, vida rica, minha fia!”.

Em entrevista a revista Epoca, o0 historiador americano Darrin
McMahon, autor de Felicidade: uma histéria, disse que tentar ser feliz é
como deitar na cama e dizer: preciso dormir porque tenho um
compromisso amanha. “Nunca funciona. Talvez a melhor forma de ser
feliz seja colocar o foco em outra coisa. Fazer algo de que vocé goste
muito, dedicarse a familia, a um hobby, ao grupo a sua volta. Fazendo
isso, a felicidade talvez venha indiretamente.”

A leveza tem a mesma natureza arredia da felicidade e do sono e se
esquiva de qualquer tentativa menos sutil de conquista-la. E preciso se
aproximar sem mostrar demasiado interesse, de preferéncia deixando
que acredite que foi dela que partiu a iniciativa da conquista. “Tem gente
que nasce leve”, diz minha amiga Juliana. “Quem n&o nasce tem que
aprender.” De preferéncia, sem achar que “tem que” ser leve, senao vira
peso.

Hoje, depois de um jogo de sedugao que demorou meses, sinto que
chego ao final deste livio um pouco mais leve do que no momento em
que comecei a escrevé-lo. Chego, também, sem ter certeza de que o
estado de espirito que venho cortejando deve mesmo ser chamado de
leveza, ou se seria aquela felicidade torta, desajeitada — a felicidade
modesta. Talvez nem uma coisa, nem outra. Ou quem sabe as duas,
que, somadas, podem acabar levando ao que a gente chama de viver
bem ou bem viver? O escritor e filésofo suico Alain de Botton afirma que
a tarefa da filosofia € nos preparar para que nossos desejos batam com
a maior suavidade possivel contra o muro inflexivel da realidade. Talvez
a leveza a que me refiro seja uma espécie de amortecedor para que o
choque — inevitavel — contra 0 muro ndo nos machuque mais que o
necessario. Ou talvez a felicidade torta consista em colidir
cotidianamente contra o muro da realidade e sobreviver aos choques.
Nao acredito nas tentativas infinitas de ignorar que o muro existe,
apostando numa felicidade superficial e ingénua. Assim como nao
acredito na infelicidade estatica dos que nada fazem para viver melhor e
passam a vida reclamando da altura e da dureza do muro.

Tal Ben-Shabhar, filosofo e psicdlogo que da um curso disputadissimo
de psicologia positiva na Universidade de Harvard, fala sobre o desafio



de se definir o que é felicidade: ndao € 0 mesmo que auséncia de
sofrimento, nem sO prazer, nem sO contentamento ou alegria. Ele
enxerga na felicidade a mistura de duas coisas: prazer e significado, ou
seja, a pessoa feliz desfruta de emocdes positivas e, a0 mesmo tempo,
vé que sua vida tem um sentido. Isso nao se limita a um ou mais
momentos: é um estado que acompanha o individuo mesmo quando
esta sofrendo. Na hora do sofrimento, quem tem objetivos maiores e vé
sentido na propria vida continua feliz — aquela felicidade que aceita se
misturar com a tristeza.

Esse é apenas um dos milhares de conceitos de felicidade que se
pode encontrar. Mas Tal Ben-Shahar toca num ponto fundamental: o
sentido. Viver como temos vivido, competindo uns com 0s outros, nos
matando de trabalhar para depois morrer de comprar (shop till you drop,
dizem os americanos, ou compre até cair), com uma pressa que impede
as pausas e a reflexao, uma obsessao com o status que nos faz apostar
no que nao tem valor — essa forma de viver é destituida de sentido e
qguerer encontrar a felicidade a partir dela € um equivoco. Se for verdade
que a felicidade é um subproduto de como vivemos, como afirmam
especialistas em comportamento, temos que reavaliar a forma como
temos vivido se quisermos ser felizes — ainda que a definicdo de
felicidade continue nos escapando.

Bom, mas em nenhum momento esta conversa teve a intencao de
enveredar por esses caminhos conceituais da felicidade e da leveza.
Muito menos agora, que é hora de concluir... sem concluir. Conceitos e
conclusdes de peso deixo para eles, os especialistas. O que esta aqui é
o trabalho de uma jornalista que conversou com muita gente sobre o
tema e as reflexbes de alguém que ha quase trinta anos se trata de
depressao e de sindrome do panico, criou uma relagcao de convivéncia
com a fluoxetina muito mais préxima do que gostaria e, mesmo assim,
acredita na possibilidade de, deprimidos ou nao, vivermos todos (ou
quase todos) com mais suavidade e — de volta ao comeco — mais
leveza.

“O peso €& minguante”, disse Ronaldo Fraga durante a nossa
conversa. Para quem se acredita viciado nele, nunca é tarde para tentar
— 0 que pode soar como titulo de filme dez vezes reprisado, mas € a
constatacao de quem descobriu que a vida pode ser melhor do que
nossas limitagcbes emocionais nos fazem acreditar. Levei muito tempo
para entender isso. Mas, como dizia um cartaz pendurado numa
reparticao publica de Belo Horizonte, numa releitura criativa do lema dos



inconfidentes mineiros, “Liberdade, ainda que de tardinha”. Melhor,
alias, muito melhor, que nada.



Cop

AGORA, SIM, AS ULTIMAS OBSERVACOES

Pego os cadernos e as centenas de papéis em que, nos ultimos
meses, anotei frases, trechos de diadlogos e pedacos de textos sobre
felicidade, desaceleracdo, descomplicagao, gentileza, convivéncia...
Nao transcrevi nem a metade aqui: afinal, como fazer um livro “pesado”
sobre a leveza? Mas agora, juntando minhas anotagcbes antes de
escrever o ultimo paragrafo, vi que nao gostaria de deixar de fora
algumas coisas que ja estavam indo em siléncio para as gavetas. Aqui
estdo algumas delas:

- Numa entrevista que gravamos em sua casa, em Londres, o fildsofo
Alain de Botton disse que, quando se vé angustiado, confuso, ou
num daqueles estados de tristeza que se arrastam, e sente
necessidade de reagir (reagir, € ndo negar), costuma se dirigir ao
Aeroporto de Heathrow — n&ao para viajar, mas simplesmente para
contemplar o movimento de avibes e passageiros chegando e
partindo. Aquilo faz com que se lembre de que existem outros
lugares e outras possibilidades, ndo s6 no sentido fisico ou
geogréafico, mas dentro de si mesmo. E possivel mudar de cidade
ou de emprego, dar um novo rumo a um relacionamento que se
desgastou, mudar de opiniao, rever crencgas e valores, reinventar-
se, comecar algo que nunca se tentou. A vida existe em movimento
e 0s aeroportos nos lembram disso. Nao vale a pena estacionar na
infelicidade nem puxar o freio de mado quando chegamos ao
terreno minado do estresse e do mau humor.

 Viajar, no sentido literal, também pode ajudar. O filésofo Pedro
Borges afirma que o fato de sempre ter viajado contribui para a sua
leveza: “As viagens nos proporcionam um distanciamento que



permite avaliar melhor as coisas”. Ele, como Botton, sente-se bem
com a possibilidade de mudanca, seja ela de cenarios, de roteiros,
de pessoas com quem convive ou por causa de desafios no
trabalho. “Tudo que é definitivo me incomoda”, afirma. “Nao
consigo entender o céu por causa disso.” O que me faz lembrar
uma velhinha que estava a morte e, quando o paroco de seu bairro,
frei Claudio van Balen, chegou para rezar, ouviu que ela estava
morrendo de medo de ir para o céu. Desconcertado, frei Claudio
perguntou por que e sua paroquiana de oitenta e muitos anos
respondeu: “Porque dizem que la os anjos tocam harpa o tempo
todo e nao suporto o som de harpa. Aquilo me enerva’.

Meu irm&o Ronan, que adora um trocadilho infame, uma vez
brincou que os indices de humildade relativa do ar andam muito
baixos nos ambientes de trabalho. A humildade, hoje, € uma
vitude ameacada de extincdo. Assumir 0 que nao Somos,
reconhecer nossas falhas, admitir nossa insignificancia, querer
genuinamente aprender com o outro, pedir ajuda, desculpar-se —
tudo isso destoa do que propOe nossa cultura: competir, “mostrar
servico”, “cair matando”, exibir-se, vangloriar-se, colocar-se no
centro das atencdes. Sem a humildade, o0 peso de nossa bagagem
aumenta. Viver com leveza, entre outras coisas, pressupoe
aposentar a arrogancia — um traje engomado que dificulta nossos
movimentos e os de quem tem a ma sorte de estar perto de nés.

Duas palavras curtas podem prejudicar o percurso de quem esta
em busca de uma vida mais leve: se e quando. Se tivesse me
formado cinco anos mais cedo, se nao tivesse tido filhos, se meu
marido fosse mais compreensivo, se o tempo estivesse melhor, se,
se, se.. As possibilidades do se sao infinitas e, enquanto
ruminamos bovinamente sobre elas, como diz a psicologa
portuguesa Helena Marujo, a vida passa. O muro das lamentacdes
que construimos a partir do se, além de incontornavel para nés
mesmos, Nos separa de quem tenta conviver conosco — nao é facil
dividir um cotidiano com quem vive no condicional. Como diz o
filosofo Mario Sergio Cortella, pessoas que vivem presas ao que
aconteceu ou deixou de acontecer costumam ter um grande
passado pela frente. Geralmente, acrescento, para desfrutar a sés.



A palavra quando denota certa esperangca — mas O risco €
justamente o de esperar além da conta e, quando percebemos, o
futuro virou passado. Quando tiver um salario melhor, quando
meus filhos crescerem, quando o fim de semana chegar (as vezes,
os melhores fins de semana caem na terca-feira), quando trocar de
apartamento, quando tiver um carro mais confortavel, quando
emagrecer, quando o tempo melhorar.. Também aqui as
possibilidades s&o infinitas, e € ai que mora o perigo. No territorio
vasto do infinito, & muito facil se perder.

* Na tentativa de se viver com menos peso, € bom lembrar o que
disse Mihaly Csikszentmihalyi, um dos mestres da psicologia
positiva: nao existe nenhuma lei que nos obrigue a viver da mesma
maneira. O que é bom para uns pode ser péssimo para outros. A
leveza que busco pode ser vista como peso por meu vizinho. O
peso que enxergo na vida do executivo que trabalha dezesseis
horas por dia e ndo se separa de seu laptop nas férias pode ser a
forma que ele encontrou de se sentir bem. Portanto, atras de cada
colocacéao genérica que fiz neste livro, leia-se, por favor, que néao
estou ditando regras universais de comportamento. Alias, nao
estou ditando regras. Do alto, ou do fundo, dos meus 28 anos de
depressao e de sindrome do panico, ndo me qualifico para o posto.

* No final do livro Admiravel mundo novo, Aldous Huxley mostra o
quanto pode ser sinistra (e tragica) a possibilidade de uma
sociedade em que todos sao felizes o tempo todo. O personagem
gue nao consegue se encaixar naquele universo sem alma diz em
tom de desafio: “Reclamo o direito de ser infeliz”. O direito a tristeza
e a subjetividade deve fazer parte da bagagem de mao de
qualquer um que esteja de passagem por este planeta — nem que
seja para nao usar. Felicidade completa e em tempo integral,
criada no mesmo molde para todos, € destino que ninguém
merece.

Por ultimo, uma histéria que acabo de lembrar. Canarinho, eximio
contador de casos de Araxa, narra em um de seus livros que um
conterraneo nosso tinha tanto medo de raios que resolveu criar um
sistema de protecao para os dias de tempestade. Ele comprou um pneu



de trator daqueles imensos e colocou na sala de sua casa. Assim que
comecava a chover mais forte, esse senhor se encolhia dentro do pneu
e ali ficava, imoOvel, até a chuva passar. A sensacgao de estar protegido
pela borracha diminuia o0 medo e, de certa forma, o reconciliou com as
tempestades de verao que o aterrorizavam desde a infancia.

Cada um se defende como pode. Escrever este livro foi, em grande
medida, a forma que encontrei para tentar enfrentar minhas
insegurancas, minhas angustias e meus medos — toda aquela bagagem
que ha décadas vinha transportando num Scania. As palavras foram o
pneu de trator que trouxe para a minha sala. Ainda estou longe de entrar
para a turma da bicicleta, como a cabeleireira, mas acho que ja nao
pertenco a turma do caminhdo. Conversar com tanta gente sobre os
caminhos sinuosos da leveza, da felicidade, da tristeza, da convivéncia
e da desaceleragcao me ajudou a trocar de veiculo. Digamos que minha
viagem, agora, é feita num 4 x 4 — logo, logo, pretendo trocar por algo
mais leve. Talvez nunca chegue a turma da bicicleta e certamente
jamais conseguirei parar no ar como Dada Beija-Flor. Mas, dentro do
gue a vida permite, quero afinar o espirito, desbastar os excessos da
alma, viver momentos de felicidade torta ou incompleta, colocar o
coracao na balanca e sentir que ele pesa s6 um pouco mais que uma
pena de avestruz. A vida é curta, mas é larga, alguém ja disse. Podemos
até nao viver muito, mas merecemos viver de fato, nem que para isso
tenhamos que decorar a casa toda com pneus.
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